“小栓子,孝順!”賈老六的父親,賈栓子的爺爺指著照片上那個(gè)年輕一些的自己和許久未見的孫子,眼神里滿是得意:“就這件衣服,就是栓子前年過年回來時(shí)候給俺買的。要不是俺們栓子,俺哪兒穿過這樣的好衣服?!?p> 賈老六是在鍋里的拉糊糊見底的時(shí)候回來的,他的手中提著一瓶大桶的鮮橙多,還有兩瓶忠節(jié)本地產(chǎn)的橘子罐頭和一只燒雞,都是從村里唯一的那家供銷社里買來的。他說斛宴他們來這里都是為了他們,為了這個(gè)村子,不管怎么說他都不能虧待了他們。又說其實(shí)他自己也是有私心的,想著請(qǐng)斛宴一行人吃頓好的,請(qǐng)他們一定要把這件事情報(bào)道出去,讓大家知道他們這些老老實(shí)實(shí)的受苦人過的究竟都是怎樣的日子。斛宴說揭露真相本來就是他的工作,無論如何他都會(huì)把這里的真相都如實(shí)的報(bào)道出去的。
斛宴他們是在從賈老六家里出來的時(shí)候遇到梁建軍的,那時(shí)的他們正在賈老六的帶領(lǐng)下參觀那條被不知多少家焦化廠當(dāng)作下水道的骯臟河道。這條被稱為河?xùn)|人民母親河的淞河在流經(jīng)賈家莊的時(shí)候徹底的喪失了自己的本來面目,變成了一種鐵銹一般的暗紅色,暗紅色的水面上飄著歪斜交錯(cuò)的網(wǎng)狀灰白色浮沫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去不像廢水,倒像是一塊塊陳放在河道間的巨大雪花牛排?!斑@就像什么呢?”賈老六指著面前那些“牛排”,“俺們村里面的人都說那工廠吸了碭山山神的血汗,要不這尿出尿來咋都是血的顏色?”對(duì)此斛宴并不能給出答案,只能讓梁小武多拍些照片帶回去。而聽到正在斛宴幾人談?wù)摵又形鬯?,原本在河灘上挖卵石的梁建軍忍不住湊了過來。在簡(jiǎn)單的寒暄幾句之后,這個(gè)黑瘦的年輕礦工提出要帶斛宴一行人去看焦化廠設(shè)在河邊的排污口,“那地方挺隱蔽的?!绷航ㄜ娨贿叢蛔〉目人裕贿呏钢h(yuǎn)處一個(gè)虛無的目標(biāo):“到時(shí)候你去那個(gè)管道口你聞聞看,看你能不能出的來氣?!?p> 斛宴一行人在梁建軍的帶領(lǐng)下幾經(jīng)周轉(zhuǎn),在走過兩個(gè)山坡、三片灘涂、以及一座由焦渣堆成的大約有五層樓高的大山——據(jù)梁建軍介紹曾有人下工后太過勞累而坐在這座黑山的山腳下休息,“睡過去,死了?!绷航ㄜ娍谥心瞧椒€(wěn)而短促的五個(gè)字為那個(gè)枉死者的一生畫上了最后的休止符。卻讓斛宴不得不感到心驚。終于在大約走了四十分鐘后在河畔的枯黃草叢下面找到了那個(gè)位置隱蔽的的排污口,那些巨大的雪花牛排正是從這個(gè)由三塊水泥預(yù)制板壘成的方形隧道里源源不斷的產(chǎn)出的——牛排剛出廠時(shí)并不是牛排那種暗紅的顏色,而是一股焦黑的、閃著七彩油光的濃稠液體。在經(jīng)過河水的稀釋以及和其他工廠排污口中產(chǎn)出的奇妙物質(zhì)的各種作用之后才逐漸變淡,最終成為人們所見到的誘人模樣?!八膊蝗呛谏??!绷航ㄜ娨皇治嬷诒?,一邊看著面前那個(gè)黑洞洞的工廠肛門,“有時(shí)候是白的,有時(shí)候又是黃的,啥顏色都有。”泛著濃重惡臭的隧道掩藏在混雜著煤灰和硫磺的黃土地下,像盤曲的腸道一般在地下穿行,連接著遠(yuǎn)處那些吞云吐霧的巨大焦?fàn)t。作為焦化廠肛門的隧道口兩旁的枯草從因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的熏陶而變成了一種腌臜的黑黃色,好似干結(jié)的污糟糞便。與周圍那些正常生長(zhǎng)的植物形成鮮明的對(duì)比——雖然它們也并沒有強(qiáng)到哪里去。
“我們這邊的西瓜在咱們河?xùn)|省乃至全中國(guó)一直以來也算得上是名產(chǎn),但是最近幾年誰(shuí)還在市面上見過賈家莊產(chǎn)的西瓜?!绷航ㄜ娋o握著扛在肩頭的鋤頭柄,“每年夏天水位淺的時(shí)候,河灘干了,我們都會(huì)趁著河灘沙地里面營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)豐富種植西瓜,你要說咱賈家莊長(zhǎng)出來的西瓜個(gè)頭雖然不大,但是味道出奇的好。從康熙朝開始就是給皇帝老爺?shù)呢暺?,一直到光緒朝才因?yàn)楹訓(xùn)|省連年災(zāi)荒,請(qǐng)免了賈家莊西瓜的進(jìn)貢。”梁建軍臉上充滿了感慨,“我在下煤窯之前就是靠種西瓜養(yǎng)家的,那時(shí)候提起梁建軍種的西瓜,哪個(gè)人不豎大拇哥。自從十幾年前咱們這邊焦化企業(yè)辦了起來,慢慢的西瓜就沒法種了。幾年前焦化廠的排污管老化破裂——那管道都埋在地下,剛開始我們都不知道,地面塌陷下去了才反應(yīng)過來。那些流出來的臟水直接就漫進(jìn)了我們的地里面。不光是我們家的西瓜,老賈家的西紅柿,幾乎附近幾個(gè)村子的農(nóng)戶都受到了臟水的影響?!睂?duì)此賈老六表示肯定,并且補(bǔ)充說后來是村民集體去焦化廠門前靜坐才在警察的調(diào)停下獲得了部分的賠償款?!翱墒亲源艘院筚Z家莊的地就壞了,別說是西瓜了,北瓜也長(zhǎng)不出來了。而且就算能長(zhǎng)出來也不能吃了,吃進(jìn)去都對(duì)身體有害!”梁建軍如是說。
“那后來呢?管道修好了嗎?”梁小武一邊看著照相機(jī)顯示屏里的牛排,一邊撇著嘴問。
“修了,修了照樣漏?!辟Z老六的表情不比梁小武好看多少。
我在2019年第一次看斛宴的回憶錄的時(shí)候,把梁建軍想象成一個(gè)留著短板寸,有著黝黑皮膚和堅(jiān)毅面龐的中年男人。他曾經(jīng)在XJ當(dāng)了兩年義務(wù)兵,而常年在煤礦勞作讓他的皮膚里沾滿了煤炭的碎屑,也讓他那雙被忠節(jié)縣惡劣空氣所熏陶出來的頑強(qiáng)肺臟被煤礦里的粉塵徹底的攻陷。相比于頸椎病、鼠標(biāo)手這些常見的職業(yè)病而言,塵肺讓梁建軍們付出了慘重的代價(jià),而直到2014年的“大愛清塵”行動(dòng)開始,他才擁有了獲得救治的機(jī)會(huì),只是那時(shí)的梁建軍已經(jīng)塵肺病晚期,生活的重?fù)?dān)全都?jí)涸谧约旱钠拮由砩稀?003年的梁建軍已經(jīng)有了塵肺的前兆,但面對(duì)村主任賈仁義和治保主任賈仁禮扣押斛宴、沈墨言和梁小武的時(shí)候,他仍然有能力和勇氣站在權(quán)力和威壓的面前,說出自己該說的話。
關(guān)于那一次小小的扣押風(fēng)波斛宴的回憶錄中是這樣記載的,在了解完排污口情況之后,斛宴三人在梁建軍的帶領(lǐng)下去采訪那些同樣因?yàn)榻够瘡S污染受到影響的村民。在正在采訪第三家,也許是第四家的時(shí)候,一個(gè)騎著電動(dòng)車,披著黑大衣的男人突然出現(xiàn)在他們身后?!澳闼麐尩纳俸f,”黑大衣指著那個(gè)在梁小武鏡頭面前抱怨說早就想搬走,只是不知道該搬到哪里去的年輕人?!罢f話小心一點(diǎn),工廠給錢時(shí)候你小子可沒少拿!”