我是一個(gè)普通人。
這樣簡單的自述常常令我傷心。
但是沒辦法，我確實(shí)是一個(gè)普通人。
在魯鎮(zhèn)的這一片天空下，常被人尊稱為笑柄。
?？吹侥切┒躺拦と?，沒有些許文化，粗鄙至極，總令我心生厭惡。
小酒館的小伙計(jì)也不是什么好東西，小酒館的老板也不是什么好東西。
還有那些穿長衫的家伙，裝什么裝呢。
我是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。
我就不服了，同而為人，皆著長衫，為何他們坐著，我就得站著？
好不容易又有了幾文錢，今日便來喝那酒，解解悶。
臉上再添傷痕，微微痛，不過次數(shù)多了，也就無感了。
我剛一到，眾人皆笑，天生我材，豈不無用。
嘿嘿，博人一笑，好不尷尬。
有人叫道：“你如何又添了新傷疤”
我默默無聲，不做回答。
世俗的問題，世俗的人，下流!
只是徑直朝柜里喊到：“溫兩碗酒，要一碟茴香豆?！?p> 隨即拿出摸出九文錢，放在柜上。
那些短衣漢子不依不饒，又問：“你是不是又偷別人家東西了”
我一聽，心中立刻悲憤交加，這群人沒有文化也就算了，何要口出謠言，我把眼睛一睜，憤慨言：“你怎么憑空誣陷別人清白！”
“什么清白？我前天親眼見你偷了何家的書，吊著打!”
我那是……我啞口無言，欲辯不能言，旁人只見我漲紅了臉，額頭青筋爆突，卻不知何為，言出一句：“竊書不能算偷……竊書！……讀書人的事，能算偷么？”
他們不知，君子固窮，絕不做背信棄義，無恥下流之事。
誰知這群庸人得理不饒人，竟然全都哄笑起來。
是啊，別人也議論過，我當(dāng)然也是讀過書的。
以儒家大圣孔子之姓為姓，怎敢不讀書？不讀，豈不嘲諷？
有此姓，便以為榮，幾十年來，我名已忘懷，不知何為。
可惜，當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)，因?yàn)橐恍┦虑?，終于沒有進(jìn)學(xué)，更不會(huì)營生，越過越窮。
記得當(dāng)初快要討飯了，幸而寫的一手好字，可為別人抄抄書勉強(qiáng)過活。
誰知那些主顧，竟是些粗陋低俗之人，完全沒有讀書人的情趣，完全不得讀書之涵義。
為了生活還是為了自己的信仰？
我不抄了!
沒有錢，自然不免想辦法來錢。
明明沒有偷，為何要被如此誣陷!
遭他們污蔑，我的品行卻比他們都好。
在這家店里，我從不拖欠。
沒有一次賴賬，一月內(nèi)必然還清，店內(nèi)的記賬粉板，我的名字常躍然于上，但都不會(huì)超出一月。
喝過半碗酒過后，我感覺舒服多了。
誰知又有不識大體的俗人沖我問道：“你真的識字么？”
我看向他，不做解釋，我不識，莫非你識？
我告誡自己，這樣的俗人，不必理會(huì)。
察秋風(fēng)而知落葉，試春水而知冷暖。
此等俗人，既不懂秋風(fēng)，也不戲春水，與之說話，不如放屁。
誰料又幾個(gè)跟風(fēng)道：“那你緣何連半個(gè)秀才都沒有撈到呢？”
我有些頹然，是啊，這話也沒錯(cuò)，確實(shí)我連個(gè)秀才都沒撈到。
但是，人話如屁，屁出安可臭而聞之，群氓此言無謂無味，豈是大雅之詞乎？
我已經(jīng)幾十歲了，過去的都過去了，細(xì)數(shù)天命，多乎哉？不多也!
記得之前，我的到來常常讓這里歡聲笑語，可惜沒有我的份。
有些孩子也聞著樂子過來，將我團(tuán)團(tuán)圍住。
人生已經(jīng)如此的艱難，怎么連孩子都苦苦相逼呢。
迫于無奈，實(shí)屬無奈，無奈，無奈!
我只能每人分一顆豆子給他們，我自己都吃不飽，怎么還要這樣？
我又不欠他們的!
孩子就是孩子，吃完了還想要，貪欲之本源，人之難棄也。
我慌了，只為了幾顆豆子……
我把碟子護(hù)住，彎下腰來：“不多了，我真的不多了”
直起身又看一下豆，搖了搖頭：“不多不多!多乎哉？不多也?！?p> 那群孩子終于走散了……
……
一日我混入魯鎮(zhèn)丁舉人家里。
我只是拿了些許東西，誰知他們竟然如此殘酷!
先是捉了去，寫了服辯，我本想這樣該沒事了，誰知又喊人來打。
我一把老骨頭，他們也下得去手。
天可憐見，一直打我到后半夜，最后我腿折了。
我沒錢，沒親，無朋，無伴。
我腿折了，它就永遠(yuǎn)的折了。
中秋前兩三天，我想去那酒館喝酒了，可是腿折了，又身無分文。
我知道店里的人肯定在議論我，沒準(zhǔn)都開始說我已經(jīng)死了。
中秋過后，秋風(fēng)一天比一天涼，我的時(shí)日不多了。
多乎哉？不多也。
腿折了，無關(guān)緊要了，我不知道怎么去的小酒館，沒準(zhǔn)是用手，后來發(fā)現(xiàn)真是。
那小伙計(jì)穿著棉襖靠著火，眼睛一脒，快要著了。
我向他言道：“溫一碗酒”
那伙計(jì)還沒回過神，或許是因?yàn)槲衣曇魳O低，或許是因?yàn)槲易饑?yán)極低。
他四處看了看，終于望到了我，眼中有些不可置信。
我便又道：“溫一碗酒”
誰知掌柜這時(shí)突然伸頭出來，嚷嚷道：“你還欠我十九個(gè)錢呢!”
我很無奈，真的無奈，只得言道：“下次一并還清，這一次給現(xiàn)錢，酒要好?！?p> 掌柜笑了笑，一如從前：“你又偷東西了？”
我很無奈，我沒法辯解，只能乞求說：“不要取笑”
“取笑？要是不偷，怎么會(huì)打斷腿？”
“我是自己跌斷，跌，跌的”，聲音連我自己都聽不見了。
我用眼神乞求掌柜，莫要再提起。
這時(shí)候又來了幾人，同掌柜一起笑了。
那小伙計(jì)溫了酒，拿到我面前，我晃晃悠悠摸出來四文大錢，放在他手里。
我滿手是泥，還頗覺不好意思。
沒辦法，腿折了，我便用手走過來。
獨(dú)自喝完了酒，他們還在說笑，我便默默用手離開了。
我知道，這次離開，世間便再也無我了。
可我心中遺恨甚多，我甚至想能夠有人能記住我，把我寫進(jìn)故事里，而不是一個(gè)笑點(diǎn)，笑了就忘了。
我多想有這么一個(gè)人，哪怕只是酒店那小伙計(jì)也行。
可惜，我這一生，莫名其妙，讀書沒熬出頭，落得如此下場，像極了一個(gè)玩笑。
今日秋風(fēng)又漸涼，世間無我孔乙己。
我躺在一處郊外，早已經(jīng)餓得沒了感覺，至于冷，已經(jīng)不在乎了。
多乎哉？不多了。
今日我將離去!
此刻，沒人惦記也不去想了。
默然回首皆是淚，來世愿做體面人。
我已經(jīng)沒有遺憾了，但求來生投個(gè)好胎。
若說還有什么放不下的，那便是從不拖欠的我，還欠了掌柜十九文錢……