天氣越來(lái)越熱了。
一個(gè)午后，邱小麥一個(gè)人在院子門(mén)口玩“跳房子”。她蹦來(lái)蹦去，不一會(huì)兒，就跳得滿頭大汗。她停了下來(lái)，用手背去擦額頭的汗。
“你在這兒干什么？”邱小麥瞥見(jiàn)墻角一個(gè)瘦小的身影，一開(kāi)始她以為是一條黑狗，嚇了她一跳！
毛蛋正蹲靠在邱小麥家西屋的墻角，兩只眸子死死地盯著她。
毛蛋使勁吸了一下鼻子，把他那兩條黃鼻涕拉回鼻孔里。邱小麥感到一陣惡心，她就不明白，為什么別的孩子“鼻涕過(guò)河”都在冬天，而這個(gè)又臟又臭的孩子兩條鼻涕就像豆面條，一年四季都掛在嘴上。
“我能和你一起玩嗎？”毛蛋的聲音像是從他擠出來(lái)的一縷游絲。邱小麥看著他，那兩條鼻涕又偷偷地露出了頭，毛蛋趕緊用盡力氣吸了回去，他咳了一聲，因?yàn)橛昧^(guò)猛，他把鼻涕吸進(jìn)了嘴里，當(dāng)著邱小麥的面，他沒(méi)敢吐出來(lái)，直接咽到了肚子里。
一個(gè)人玩得實(shí)在是無(wú)趣，邱小麥默許了毛蛋的加入，只是有意地和他保持距離，他太臟了。毛蛋玩得小心翼翼，他知道邱小麥嫌棄他，但是邱小麥能答應(yīng)和他一起玩，這讓他感到無(wú)比的興奮。
毛蛋是有大名的，叫李默華。他和邱小麥同歲，也沒(méi)報(bào)名入學(xué)，因?yàn)橛袀€(gè)姐姐十歲了，一直沒(méi)有入學(xué)，他爹思來(lái)想去，今年讓大女兒先報(bào)了名。
李默華從他娘把他的開(kāi)襠褲縫起來(lái)，藏起了那天起，就不在邱小麥家西屋的墻根下拉屎了。自從邱小麥答應(yīng)和他一起玩，他的臉也變白了一些。邱小麥驚奇地發(fā)現(xiàn)，毛蛋長(zhǎng)得不算丑，除了眼睛小些，其它五地方?jīng)]毛病。
邱小麥并不常和李默華在一起玩，雖然她每次出門(mén)都能撞見(jiàn)他躲在西屋的墻角，邱小麥很多時(shí)候?qū)幵敢粋€(gè)人在田野里游蕩，也不想帶上李默華，她從心底討厭他，很難改變。
八歲，邱小麥再也逃不掉去上學(xué)的命運(yùn)。
一年級(jí)的時(shí)候，她被安排和一個(gè)又黑又胖的男生坐在最后一排。邱小麥在這所鎮(zhèn)中心小學(xué)沒(méi)有得到優(yōu)待，邱建國(guó)對(duì)孩子上學(xué)的事不是太上心。他有太多的朋友，經(jīng)常要和他們一起喝酒。
一個(gè)涼爽的下午，邱小麥焦躁地坐在教室最后一排，這節(jié)課是語(yǔ)文課，老師在教拼音。老師示范讀了一遍，“同學(xué)們，跟著我一起讀?！鼻裥←湉堉?，卻沒(méi)有發(fā)音，反正是坐在最后一排，同學(xué)們一起讀，她不發(fā)音老師也發(fā)現(xiàn)不了。她的同桌讀得忒起勁，特別是老師帶著拼讀時(shí)，他的聲音蓋住了全班同學(xué)。邱小麥突然由這個(gè)發(fā)音聯(lián)想到了一句粗俗的罵人的話。她開(kāi)始用眼睛瞪著自己的同桌，示意他不要那么夸張地去讀那個(gè)粗鄙的音節(jié)。那個(gè)男生不解她的眼神，繼續(xù)投入極大的熱情，從一聲到二聲再到三聲......“流氓！”邱小麥惡狠狠地低聲罵了一句?！袄蠋煟R我!”語(yǔ)文老師拿著教棍走了過(guò)來(lái)?！拔易xbi，她就說(shuō)我是流氓！”語(yǔ)文老師一雙眼死死盯住邱小麥，邱小麥羞愧極了，她把頭深深地低向胸前，她感覺(jué)自己在逐漸變小，越來(lái)越小......
放學(xué)的路上，邱小麥一個(gè)人走著，往?？偸怯袔讉€(gè)同學(xué)跟在她左右，因?yàn)榉艑W(xué)后她會(huì)帶著他們花樣式地做游戲，今天，鈴聲一響，這些小崽子全不見(jiàn)了影蹤。“邱小麥，被老師罵了，羞！羞！羞！”那個(gè)長(zhǎng)得像小熊瞎子的同桌一邊說(shuō)一邊用手指刮著自己的黑臉皮，快速地從邱小麥身邊跑過(guò)，他那只黃綠色的帆布書(shū)包在他的屁股上一蹦一跳的，也咧著嘴嘲笑邱小麥?！八麐尩摹?.”邱小麥順手撿起一個(gè)小石頭，但是她怎么都發(fā)不出上課學(xué)的那個(gè)“音節(jié)”，她的小石頭也沒(méi)有扔出去，被那個(gè)“音節(jié)”阻住了。
她討厭上課，討厭拼音。
周日，終于不用去上學(xué)了。
“麥子，去把你爸哄回家?！鼻穸┌颜诤鸵蝗号⒆犹そ畹那裥←満暗礁埃八谀阄膶W(xué)叔叔家里，剛才他家二小子來(lái)了?！薄坝质俏遥 鼻裥←溞睦镆话賯€(gè)不愿意。每次爸爸在朋友家喝醉酒耍賴不回家，媽媽總是讓她去，從來(lái)不讓她的哥哥姐姐去?！鞍职肿盥?tīng)你的話，乖，只有你能把他哄回家?！?p> 邱小麥在走進(jìn)文學(xué)叔家的那一刻，開(kāi)始了自己的“表演。”
“爸爸，張大伯來(lái)了，趕緊，他等著你回家喝酒呢?！鼻裥←溡荒樀慕辜?，她還裝著用袖子擦了一把臉上的“汗“”，好像她是一路跑過(guò)來(lái)的，事情十萬(wàn)火急。邱建國(guó)正坐在人家的小飯桌旁，已經(jīng)喝得搖搖晃晃，他左右擺著身體，隨時(shí)都有可能從小椅子上歪倒在地上?！罢娴膯?，你沒(méi)騙我？”邱建國(guó)突然擺正了一下自己的身子，就像一個(gè)本來(lái)癱軟的木偶，被一下子拎了起來(lái)，但很快，他又癱軟地坐在椅子上，嘿嘿笑道：“我這丫頭，可聰明了。”“家里既然來(lái)客人了，建國(guó)，你就跟丫頭回去吧！”文學(xué)叔可憐巴巴地小心勸著邱建國(guó)。邱建國(guó)從中午開(kāi)始在他家喝酒，現(xiàn)在已經(jīng)是下午四點(diǎn)半了。“你趕我走？”木偶再次被拎了起來(lái)，邱建國(guó)一雙醉眼猛地圓睜。“不是，建國(guó)，你接著喝......”文學(xué)叔慌忙站起來(lái)，彎著身子給邱建國(guó)斟酒。
邱小麥上前一步，用兩只小胳膊環(huán)住了父親的一只大胳膊：“張大伯要等急了，他還帶來(lái)兩瓶好酒哩！”邱小麥不假思索，從張大伯“跨入家門(mén)”的那一刻開(kāi)始描述，具體到張大伯等邱建國(guó)焦急的神態(tài)，動(dòng)作，語(yǔ)言……邱小麥敘述流暢，連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都沒(méi)有機(jī)會(huì)“擠”進(jìn)去。邱建國(guó)轉(zhuǎn)臉看著女兒一張圓圓的小臉，似乎在認(rèn)證一下這番話的可信度。邱小麥一臉小女孩的天真，沒(méi)有一絲紕漏?！斑@次是真的！”邱建國(guó)點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是給自己一個(gè)確認(rèn)，搖搖晃晃地站起了身：“文學(xué)，有時(shí)間咱哥倆再喝，家里來(lái)人了。”
邱小麥抱著父親的一條胳膊隨著父親的左右晃動(dòng)而搖擺。她本來(lái)是站在父親左側(cè)，卻被父親一回兒甩到前面，一會(huì)又被他搖晃的身體甩到后面。她就像是拴在父親腰上的一只小葫蘆，身不由己。
邱小麥和父親跨出文學(xué)叔家的門(mén)檻時(shí)，她聽(tīng)到身后有人長(zhǎng)長(zhǎng)的舒了口氣。