第七章 身側(cè)——失憶者

　　世界在五年前失去了距離，這是眾所周知的“事實(shí)”。

　　然而在許作看來，事情并不完全是這樣。

　　許作是失憶者。五年前他醒來的時(shí)候，就已經(jīng)在“組織”安排的醫(yī)院病房里了。記憶和資料全是空白。就像是以成年人的姿態(tài)，在五年前降生于這個(gè)世界的新生兒。

　　對(duì)他來說，所謂“五年前的世界”才是一種假設(shè)，一種假象，一種虛構(gòu)。

　　……

　　……

　　隨著魏行云那邊掛斷電話，許作也摘下了耳機(jī)。

　　推開桌上的雜物，伸了個(gè)懶腰。

　　略有些疲勞。

　　他靠在椅背上，放松全身的肌肉。

　　一次毫無收獲的侵入——或許不能算毫無收獲，至少魏行云用了份假委托書委托了那個(gè)見習(xí)偵探——這不根本是負(fù)的收獲嗎？

　　——魏行云倒是表示“委托是個(gè)人原因”，那就隨他去吧，讓他自己解決。自己不打算多管閑事。

　　——如此一來，收獲就從負(fù)數(shù)回到了零……還是一無所獲啊。

　　盡管在電話的最后，自己對(duì)魏行云表示“沒必要再入侵一遍”，但心里止不住地在意這件事。

　　那個(gè)偵探事務(wù)所所長的失蹤真的就這么放任不管嗎？

　　——“失蹤的偵探”，這個(gè)詞語太有故事色彩，以至于像一個(gè)隱喻。

　　——多雨、失蹤、偵探、迷宮、失憶。

　　當(dāng)過多的謎題湊在一起時(shí)，總會(huì)給人以“答案的價(jià)值會(huì)超出謎題本身”的錯(cuò)覺。

　　許作當(dāng)然知道這點(diǎn)。

　　所謂“隱喻”，也很大程度只是解讀者的一廂情愿，無非是過度解讀。

　　許作也同樣知道這點(diǎn)。

　　但他仍然相信隱喻。

　　畢竟他已經(jīng)失去了過去的一切，而他甚至連他自己失去了什么都不清楚。

　　自五年前醒來的那一刻，“失憶”已經(jīng)成了他的一種屬性，伴隨著他的一切。就像一塊含在口中的玉佩。倘若“失憶”的背后什么也不是，那么他人生的基礎(chǔ)就會(huì)遭到否定。

　　謎題需要答案，不然他便無法生活下去。而一旦假定存在答案，就必須假定“眼下的現(xiàn)實(shí)”是“有解的謎題”，即隱喻。

　　他無法不相信這一切是種隱喻——失憶肯定是有某種意義的。

　　——喬游天的出現(xiàn)、新的“迷宮”、多雨、失蹤的偵探，還有她。

　　近來，一系列的事件仿佛具有驚人的巧合。這一切或許又是一種隱喻。

　　——我或許能從其中找到我想要的答案。

　　……

　　……

　　雨聲。

　　許作回過神來。

　　窗外，雨已經(jīng)開始下了。

　　雨聲嘈雜。透過窗戶只能看見迷蒙的雨霧。

　　環(huán)視房間，狹小、勉強(qiáng)算得上不陰暗，裝修也很簡陋，甚至有點(diǎn)漏水。不止這間房間，這個(gè)房子到處都是這樣。唯一的優(yōu)點(diǎn)大概就是隔音效果還不錯(cuò)了。

　　這房子是他自己租的。租的時(shí)候就沒什么要求，住下來之后也沒感覺有哪里無法接受，就這么住了三年。

　　看眼時(shí)間，下午四點(diǎn)半。

　　——她已經(jīng)醒了，要去和她聊聊嗎？

　　——自己對(duì)她還不甚了解。昨晚她忽然造訪，謊稱是合租的租客，就這么在這過了一夜。那時(shí)她還發(fā)著低燒，似乎也還過度勞累，直接就睡著了。因此幾乎沒交代她自己的事情。

　　——從外表猜測年齡，應(yīng)該是二十不到，會(huì)是十九還是十八？或者未成年？

　　——她的到來是不是一種隱喻？一種象征？

　　許作不自覺地把她認(rèn)作一個(gè)被人放在涂了樹脂的籃子里順?biāo)h來的孩子。盡管她并沒有拿著《安娜·卡列寧娜》，也沒有和他經(jīng)歷過由六次巧合造就的相遇。

　　膽怯。

　　他對(duì)她抱有過量的期待，現(xiàn)在還沒做好期待落空的心理準(zhǔn)備。

　　算了，先向“組織”上報(bào)告一下任務(wù)情況吧。

　　打開手機(jī)，登上專門的軟件，選擇直接負(fù)責(zé)人。

　　編輯短信。

　　【施組長：

　　魏行云和我已經(jīng)完成了對(duì)偵探事務(wù)所的調(diào)查。但未在偵探事務(wù)所內(nèi)發(fā)現(xiàn)與“喬游天”有關(guān)的線索?！?p>　　【偵探事務(wù)所所長的失蹤原因則仍然不明。請(qǐng)求下一步工作安排?！?p>　　發(fā)送。

　　他喘口氣，終于站起身來，離開房間。

　　……

　　客廳沒人。

　　電視機(jī)開著，正在播新聞。標(biāo)題是什么“連續(xù)失蹤事件”。受訪警官指著一張PPT，描述推定的兇手移動(dòng)路線。似乎正在從隔壁Q市往許作所在的W市移動(dòng)。

　　許作留意了下廁所，同樣沒人。再次經(jīng)過客廳，然后來到客房門前。

　　門虛掩著。

　　他一邊感受著內(nèi)心微妙的掙扎，一邊推開了門。

　　女孩正站在窗前，望著窗外的雨。

　　這景象實(shí)在與浪漫無緣。下雨時(shí)特有的深紅色的天空，雨又特別的大，灰蒙蒙地蒙上一層。屋里的環(huán)境也實(shí)在難以用“好”來形容。女孩只開了盞床頭燈，導(dǎo)致光線也很昏暗。盡管女孩的身材比他想象中要更加勻稱，但放在這種環(huán)境下也只是起到了反襯的效果?；蠲撁撘桓薄霸陲L(fēng)雨飄搖的時(shí)代中，毀滅或是革命即將爆發(fā)”的具有悲壯的時(shí)代感和使命感的油畫。

　　“謝謝你昨晚收留了我，”女孩回頭對(duì)許作說道，“我其實(shí)不是合租的租客?！?p>　　許作這才將思緒從油畫中抽離：“啊，沒關(guān)系的?！?p>　　——因?yàn)樽蛲碓缇涂闯鰜砹恕?p>　　“抱歉，我本來打算這就走的。不過外面雨這么大，看來是一時(shí)半會(huì)是走不成了?！?p>　　“沒關(guān)系。你可以在這再待一段時(shí)間，只要你信任我?！痹S作頓了頓，“不過，能跟我解釋一下你為什么會(huì)找到這里來嗎？”

　　“這個(gè)……我……抱歉，那會(huì)的事我也不太清楚，我好像喪失記憶了。”

　　她似乎有些羞于啟齒?！笆洝碑吘故枪殴钟植豢煽康睦碛伞?p>　　許作愣在原地。

　　那個(gè)在籃子里順?biāo)h來的她也是失憶的，這不是隱喻還是什么呢？

　　在連接著“五年前”的喬游天出現(xiàn)的時(shí)候，一個(gè)和自己一樣失憶的女孩出現(xiàn)在了自己面前，這不是隱喻還能是什么呢？

　　巨大的喜悅讓他一時(shí)說不出話來。

　　耳鳴。

　　“許作？”女孩回頭，看向他。

　　“沒什么?！痹S作搖頭，“昨晚我告訴了你我的名字，但你在介紹你自己名字的時(shí)候口齒不清，我現(xiàn)在還不知道你叫什么。”

　　“啊，我叫關(guān)憶。記憶的憶?！迸⒐肀硎厩敢?，“昨晚意識(shí)不是很清醒?！?p>　　“嗯，關(guān)憶?！痹S作點(diǎn)頭，“那么我去準(zhǔn)備晚飯了。暫時(shí)就好好相處吧。”

　　仿佛是達(dá)成了某種默契，許作離開了房間，女孩仍站在窗前。