想起昨晚的事情,林衛(wèi)東很激動(dòng),又有些尷尬,笑著打了聲招呼:“安妮姐,你去上班啦?”
安妮微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,把打包的飯盒放桌子上,笑著問(wèn)他:“你什么時(shí)候醒的?”
“剛睡醒沒(méi)一會(huì)兒?!绷中l(wèi)東實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。
安妮嗔道:“你可真能睡?!?p> 可是,這話(huà)到嘴邊,林衛(wèi)東又及時(shí)忍住了,他可不敢這樣跟安妮說(shuō)話(huà),那不是存心找抽嗎?
不等林衛(wèi)東回答,安妮接著又問(wèn):“你刷牙了沒(méi)有?”
“還沒(méi)呢?!?p> “快去刷牙,開(kāi)飯了。”
“哦,好?!?p> 看著一本正經(jīng)的安妮,林衛(wèi)東突然有點(diǎn)想笑,卻也擔(dān)心她昨晚那樣,是因?yàn)楹攘司啤?p> 現(xiàn)在她酒醒了,林衛(wèi)東心里也沒(méi)底。
和平常不同的是,吃飯的時(shí)候,兩個(gè)人都不怎么說(shuō)話(huà),但是有一種很奇怪的默契,兩個(gè)人的心里都是很安靜的。
安妮吃了點(diǎn)東西,就早早回房間去睡了,她真的太累了。
雖然林衛(wèi)東也很累,可他畢竟睡了一個(gè)上午,補(bǔ)充了睡眠和精力,可安妮和林衛(wèi)東一樣,也是晚上沒(méi)怎么睡,還硬撐著去榕樹(shù)下,上了一上午的班,把手頭上的工作全做完了,才回到公寓。
可想而知,此時(shí)的安妮究竟有多累了。
看到安妮回房間睡覺(jué)了,林衛(wèi)東閑著沒(méi)事,就一個(gè)人打車(chē),去機(jī)場(chǎng)訂票,打算明天回廣東。
從機(jī)場(chǎng)回來(lái),林衛(wèi)東買(mǎi)了兩條中華煙,和一瓶?jī)r(jià)值800塊錢(qián)的紅酒,專(zhuān)程去了陳村家拜訪。
上海西南角一棟普通居民樓的頂層,陳村打開(kāi)門(mén)。
進(jìn)屋后,陳村告訴林衛(wèi)東,前兩天他剛回到上海,應(yīng)酬不斷,明天將去BJ講學(xué),行李還未收拾。
不過(guò),從陳村的屋子里,林衛(wèi)東看不出行前的焦慮——這套復(fù)式住宅的底層整潔得像軍營(yíng):木地板光可鑒人,門(mén)口的拖鞋、茶幾上的杯子呈一線(xiàn),等距離擺放開(kāi),就連果盤(pán)里一牙一牙的哈密瓜,也切得厚薄相仿。
趁著陳村端茶水的空當(dāng),林衛(wèi)東從敞開(kāi)的一線(xiàn)書(shū)房門(mén)縫,向內(nèi)瞄了一眼,書(shū)房?jī)?nèi)外的巨大差別令人吃了一驚——書(shū)報(bào)、資料、文具從書(shū)架上溢出,堆滿(mǎn)地板,占據(jù)書(shū)桌,幾乎沒(méi)有下腳下手的地方,一張小一號(hào)的床就像孤島,被圍在中央。
只見(jiàn),一幅老太太的黑白肖像是墻上最大的一幅照片,那是陳村的母親,對(duì)陳村影響至深的人。
隨后,陳村掏出一支錄音筆。
林衛(wèi)東見(jiàn)狀,哭笑不得地說(shuō):“爺叔,你這是干嘛,我來(lái)你家,你還要錄音???”
陳村笑了笑,沒(méi)搭理林衛(wèi)東,自顧自地拿起錄音筆,正色道:“2000年5月24日下午,著名網(wǎng)絡(luò)作家孤城小友,前來(lái)我家拜訪,”
林衛(wèi)東又好氣又好笑地道:“爺叔,您太抬舉我了,我算哪門(mén)子的著名網(wǎng)絡(luò)作家,還有,你捧歸捧,沒(méi)必要拿錄音筆記錄下來(lái)啊……”
陳村笑著解釋道:“孤城,這你就不懂了,我用錄音筆把我們之間的談話(huà)記錄下來(lái),以后無(wú)論過(guò)了多久都不會(huì)忘,有時(shí)我要跟人談話(huà)……寫(xiě)小說(shuō)也要題材。”
緊接著,陳村一邊跟林衛(wèi)東說(shuō)話(huà),一邊摸起桌上一臺(tái)半專(zhuān)業(yè)級(jí)的尼康相機(jī),在手里輕輕擺弄著,似乎在開(kāi)小差。
天性好玩,記錄成癖,加上是榕樹(shù)下的藝術(shù)總監(jiān),常出入文人雅士們的社交場(chǎng)合,陳村時(shí)?!懊俺涔纷嘘?duì)”,大小場(chǎng)合,見(jiàn)人拍人,把照片放上他任版主的文學(xué)BBS——“小眾菜園”。“
隨后,陳村似乎下定決心干件壞事一樣,隔著沙發(fā),舉起鏡頭,對(duì)準(zhǔn)林衛(wèi)東,就是噼哩啪啦拍了一通。
跟林衛(wèi)東鬧了差不多了之后,陳村才靠在沙發(fā)上,然后盤(pán)起一條腿,悠哉悠哉地點(diǎn)上一支煙。
無(wú)論是開(kāi)會(huì)、朋友來(lái)訪、體驗(yàn)生活、邊疆采風(fēng)……
從十多年前的八十年代末開(kāi)始,剛剛學(xué)習(xí)攝影的陳村,就拍下日常生活的一幕一景,甚至坐車(chē),他也不忘隨手拍兩張影像模糊的圖,只為提醒自己“是開(kāi)車(chē)的時(shí)候拍的”。
不僅攝影,他還錄音、寫(xiě)日記,用一切手段錄下身邊的人和事,從女兒還不會(huì)說(shuō)話(huà)時(shí),他就用八十年代流行的卡帶錄音機(jī)或電臺(tái)采訪機(jī)。
陳村語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“孤城,20年后的生活狀態(tài),現(xiàn)在的你是想象不出的?!?p> 林衛(wèi)東很想說(shuō),我雖然想象不出來(lái),但是我真的見(jiàn)識(shí)過(guò),不過(guò),林衛(wèi)東并沒(méi)有跟他說(shuō)實(shí)話(huà),因?yàn)榫退阏f(shuō)了,陳村也絕對(duì)不會(huì)相信。
除此之外,林衛(wèi)東也開(kāi)始明白,陳村的書(shū)房為什么擁擠不堪了,什么都要記錄,什么要珍藏,哪堆的下這么多東西啊。
“有什么用呢?”對(duì)于陳村這種記錄癖,林衛(wèi)東仍然感到迷惑,因?yàn)槭浪咨鐣?huì)總以實(shí)用主義為先。
“有時(shí)候有用啊,”陳村瞪起小小的眼睛,“寫(xiě)小說(shuō)要有細(xì)節(jié),沒(méi)有細(xì)節(jié)是論文,記下這些事情蠻好的:有天哪個(gè)人找你,什么事,談什么,錄下來(lái),錄下來(lái)就忘不了?!?p> 放下相機(jī),陳村側(cè)靠著沙發(fā)扶手,一支接一支地抽煙,一句搭一句地跟林衛(wèi)東說(shuō)話(huà),說(shuō)到興奮處,眼里閃出光華。
盡管年輕時(shí)罹患強(qiáng)直性脊柱炎,連走路都不得不彎腰低頭,此時(shí)他卻側(cè)昂著頭,看著林衛(wèi)東,看起來(lái),這是令他最舒服的姿態(tài)。
林衛(wèi)東笑著說(shuō):“爺叔,您見(jiàn)多識(shí)廣,有沒(méi)有打算寫(xiě)本網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)啊,你要是寫(xiě)的話(huà),我肯定是您的忠實(shí)粉絲?!?p> 雖然陳村能寫(xiě)適應(yīng)網(wǎng)絡(luò)的年輕的文字,在同輩作家中,心態(tài)也最年輕。
但是對(duì)于日益蓬勃的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),陳村卻擺擺手說(shuō):“孤城啊,我跟你不一樣,我不是網(wǎng)絡(luò)作家,也當(dāng)不了網(wǎng)絡(luò)作家?!?p> “一個(gè)原因是我沒(méi)法像網(wǎng)絡(luò)作家一樣勤于更新,另一個(gè)原因是我有文字潔癖。”
“我看稿子的時(shí)候會(huì)很痛苦,怎么這兒有個(gè)錯(cuò)別字,那兒標(biāo)點(diǎn)不對(duì),我會(huì)看出很多毛病,一定要改掉,我讓編輯改,但改了還有問(wèn)題?!?p> 林衛(wèi)東笑著打趣道:“您這是處女座吧,什么都要追求完美?!?p> 從陳村家出來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)是黃昏了,陳村要留林衛(wèi)東吃飯,被林衛(wèi)東婉拒了。
因?yàn)榱中l(wèi)東本來(lái)是想請(qǐng)陳村一家出去飯店吃晚飯,可是陳村晚上已經(jīng)有約了,就說(shuō)下次再約。
林衛(wèi)東也沒(méi)勉強(qiáng),因?yàn)樗男睦镆驳胗浿材?,想著她休息了一個(gè)下午,估計(jì)精力也應(yīng)該恢復(fù)過(guò)來(lái)了。
ps.讀者1群已經(jīng)滿(mǎn)了,大家可以加讀者2群:1081405719 。