第二章 李傷人

　　袁男父親住在市中心的一戶閣樓上，上閣樓有一個(gè)腳踏的木梯，袁男在村莊的家里的都是手腳并用攀爬的梯子，哪里見過這種旁邊有扶手的樓梯。

　　加上那時(shí)不滿四歲，根本夠不到扶手，袁男父親在前面帶路，爺爺也要扶扶手，沒有人來管他，爺爺和爸爸只能用嘴告訴他怎么上，這些話袁男一時(shí)半會(huì)也不能理解，就還是像在村里的家中一樣，一蹶屁股，手腳并用地跟著爬了上去，那天天下雨，木質(zhì)樓梯上全是黑泥，進(jìn)到家里，才去把兩只黑黑的小手洗干凈。

　　閣樓有兩間，袁男父親住里面一間，房東家的老太爺暫時(shí)住在外間，房東家還有一個(gè)老太太住在樓下，樓下是一個(gè)院子，房東是一個(gè)畫家，山水水彩畫畫得很好，在袁男村里的家中就有他的一幅裱在相框里的山水畫。

　　來了兩個(gè)月之后，袁男爺爺就先回去了，而袁男就留了下來，從夏天住到了冬天。

　　房東的兒子已經(jīng)上小學(xué)了，很調(diào)皮，經(jīng)常會(huì)因?yàn)橥导依锏腻X啊什么的，被他爸爸狠揍，袁男看見他被揍都有好多回。

　　一次他帶袁男出去買東西，走到商店門口，他對(duì)袁男說：

　　“看，你爸爸從那邊來了?！?p>　　袁男轉(zhuǎn)過頭去看時(shí)，他就鉆進(jìn)了商店，袁男再回頭時(shí)就不見了他的蹤影，袁男往前走了幾步，還是沒有看見他。

　　袁男想了想，又往他說的爸爸來了的方向看去，覺得還是找著爸爸更要緊，就往那個(gè)方向走了下去，越走越遠(yuǎn)。

　　一路上人來人往，路越來越陌生，袁男感到頭上一熱，轉(zhuǎn)頭去看時(shí)，什么也沒有看到，而父親給自己新買的皮帽子就不見了。

　　從早上走到中午，袁男嗅到街邊飯店傳來的食物的香味，肚子開始咕咕著響，袁男開始放聲大哭，嘴里喊著“爸爸，爸爸”，一群女孩子在街邊跳皮筋，袁男一邊哭喊，一邊看著她們跳各種花樣：

　　“小皮球，香蕉泥，馬蘭開花二十一，二八二五六、二八二五七……”。

　　可能被袁男吵煩了，她們對(duì)袁男說：

　　“不要哭了，你爸爸不在這里”，

　　袁男哭得更傷心了。又一個(gè)小姐姐過來說：

　　“不要哭，煩死了，你再哭，他們要打你的?！?p>　　說著指了指后面的一群店鋪里的人。袁男哭得更大聲了，個(gè)子最高的一個(gè)小姐姐走過來指著一個(gè)方向?qū)υ姓f：

　　“你爸爸往那邊去了，你快去那邊找”。

　　袁男看了看那個(gè)方向，走了幾步，沒有見著父親，又回到原地繼續(xù)哭。

　　她們把皮筋收了起來，不再理睬袁男，走進(jìn)屋子里面去了。

　　哭了一會(huì)兒，袁男也哭累了，收拾起眼淚，開始自己往前走。走了一段，有一個(gè)人拍了拍袁男，問袁男家住在哪里，袁男說了地址，又問袁男父親叫什么，在哪個(gè)單位上班，袁男一一回答，那個(gè)人說了一句：

　　“哦，我好像認(rèn)識(shí)你爸爸”。

　　然后一直陪著袁男走，天越走越黑，已經(jīng)黃昏了。

　　那個(gè)人問袁男要不要坐車，袁男看著川流不息的街道和街道上來來去去的車，又看到了兩節(jié)拼起來的加長公交車，怕坐上車會(huì)越走越遠(yuǎn)，就更找不到父親了，就沒有答應(yīng)。

　　就這樣走啊走啊，忽然，袁男覺得越走街景越熟悉，原來繞了市內(nèi)一圈，袁男又走回來了。

　　忙告訴那個(gè)人，自己找到家了，那人陪同袁男到了院子門口，袁男邀請(qǐng)他上樓去坐，他擺了擺手離開了。

　　一進(jìn)到院子里面，院子里好幾個(gè)老太太正坐在一起聊天，看見袁男，七嘴八舌地說他父母親出去找他，找了一整個(gè)白天了。

　　稍晚的時(shí)候，袁男父母親垂頭喪氣地回來了。聽到袁男已經(jīng)自己回來，喜出望外。

　　第二天一堆人圍著袁男追問情況，袁男一五一十地說完，在感慨之余，房東的兒子又挨了一頓打。

　　長期把袁男放家里也不是辦法，袁男父母親決定把袁男接到單位，袁男父母親的單位相隔很遠(yuǎn)，都要住單身宿舍，兩人一周才能聚一次，這樣就決定每人輪流帶袁男一周。

　　袁男父親上班時(shí)，不可能把孩子帶在身邊，只能把袁男鎖在宿舍里，袁男醒來覺得等父親回來的時(shí)間很漫長，只好耐著性子躺在床上。有時(shí)他父親會(huì)給他帶一些航天航空的畫報(bào)，再把他誆睡著，一邊工作一邊照顧孩子，兩頭跑，兩頭都弄不好。

　　袁男母親上班是在醫(yī)院里，剛開始母親把袁男帶到了科室，但平時(shí)病人太多，又怕袁男在醫(yī)院照顧不到，被傳染到疾病更是得不償失。就把袁男鎖在宿舍里。

　　袁男睡醒起來餓得不行，等了半天也不見母親回來，心里很是氣憤，就用火鉤把蚊帳弄壞泄憤，這樣的壞事干得多了，袁男父母也很是沮喪。

　　沒有辦法，最后決定把袁男送托兒所（那時(shí)不叫幼兒園，并且托兒所都是集體所有制，那時(shí)沒有私營的）。

　　一大早把袁男打扮好，因?yàn)槟菚r(shí)候毛澤東剛逝世不久，又鄭重地給袁男別好毛主席紀(jì)念章。兩夫妻帶著袁男去了托兒所，那時(shí)袁男的外婆正好是那家托兒所的所長。

　　一進(jìn)入托兒所，袁男就遇到了麻煩，兩個(gè)比他矮一點(diǎn)的小孩過來搶他的毛主席紀(jì)念章，他打哭了一個(gè)小孩，自己也哭了。

　　外婆和一群托兒所的阿姨正在洗衣服，趕緊過來制止。開始幾周袁男爸爸媽媽一送完袁男離開，袁男就哭得不行。

　　每周送袁男去托兒所時(shí)，都是袁男最害怕的時(shí)候，袁男最害怕的就是托兒所里的童阿姨，那個(gè)阿姨對(duì)小孩子很兇，不聽話就會(huì)打罵，有時(shí)候還不給東西吃。有一次因?yàn)閹ьI(lǐng)所有小孩翻越欄桿往外逃，袁男不但挨了打，那天吃飯還沒有袁男的份。

　　在袁男小時(shí)候哭泣時(shí)，只要一說

　　“童阿姨來了”，

　　袁男就不敢哭了。

　　因?yàn)樵泻ε峦⒁?，緊張焦慮，就落下了天天尿床的毛病，這樣童阿姨就更兇了，形成了惡性循環(huán)。在托兒所，阿姨們洗袁男的床單都洗郁悶了。幾個(gè)月后只好讓袁男離開了托兒所。

　　父母親只好在過年的時(shí)候把袁男又送到了山村爺爺奶奶的身邊，一進(jìn)門，母親把袁男從背上放下來。讓袁男踩在椅子上站好，解開袁男的披風(fēng)，奶奶一見到袁男的樣子，就嗔怪地說：

　　“呀，我家孫兒，怎么餓得這么瘦？你們都是怎么帶的啊？”

　　在村莊的山邊有一棵樹，當(dāng)冬天落光葉子只剩下烏黑的樹干時(shí)，在夜里看去，烏黑的樹干像一堆伸向天空的觸手，在呼號(hào)的寒風(fēng)中扭動(dòng)飛舞，袁男很害怕，常常對(duì)爺爺奶奶說，那棵樹就是“童阿姨”。

　　后來袁男問奶奶，他和爺爺離開那段時(shí)間，奶奶和妹妹她們吃什么，奶奶說，那時(shí)正是青黃不接的時(shí)候，也不想做飯，整天天兒的，光吃門前樹上的大桃子都能天天吃飽，因?yàn)椤疤绎柪顐寺铩薄?