終是沒能在宋煜醒來的第一時(shí)間看到他。
長(zhǎng)街暗夜無(wú)行人，當(dāng)楊誤稀穿過寂靜的街道，拖著沉重的身子回到家時(shí)，白色高跟鞋內(nèi)底已經(jīng)全部浸染成紅色。
早上六點(diǎn)，楊誤稀起床開始煮粥。她不知道宋煜能不能吃，但她想著還是要準(zhǔn)備著，萬(wàn)一他想吃呢？
昨日茫然四顧，全然未注意醫(yī)院的景象，今日踏進(jìn)醫(yī)院，才覺人群擁擠，眾人面色或凝重或憂慮，且多是腳步匆匆。
“是家屬嗎？”全身武裝的護(hù)士小姐姐問道。
楊誤稀一愣，小聲說道:“是！”
“今天病人家屬已經(jīng)來了一波了，為了病人的安全，最好明天再來探望！”
“那請(qǐng)你把這個(gè)粥給他，看他想不想吃？”楊誤稀將保溫桶遞給護(hù)士。
護(hù)士帶著口罩，只一雙眼睛透漏出倦色，略微朝飯盒瞄了瞄，又看了看楊誤稀，垂眼道：“病人今天還不能吃東西?！?p> “那何時(shí)能吃？”
“72小時(shí)后?！?p> “從什么時(shí)候算？入院的時(shí)候，還是現(xiàn)在……唉……”門猛地被關(guān)上，差點(diǎn)撞到楊誤稀的鼻子，她用手捂了捂，將保溫桶放在懷里，在門口坐著。
來得這么早，肯定是宋煜的爸媽！早知道自己就起早點(diǎn)了。楊誤稀在心里暗暗后悔。
等了半個(gè)小時(shí)仍不見動(dòng)靜，也不見其他病人的家屬來探望。看來想趁機(jī)溜進(jìn)去是不可能的了。
說什么也得見到宋煜！要看看他好不好，哪里不舒服，是不是痛得很。
楊誤稀開始在門口來回晃悠。
果然，門開了。出來的是另外一個(gè)人。
“你好，姐姐。能不能讓我進(jìn)去探望一下宋煜，從昨天到現(xiàn)在我一直都沒見到他?！?p> “他的家屬今天來過了。”
“那個(gè)，我是，我是她女朋友……不好跟他父母一起進(jìn)來，所以……”楊誤稀故意做出一副可憐又欲語(yǔ)還休的樣子。
護(hù)士朝楊誤稀上下打量了一會(huì)兒，看著她年齡與自己相仿，心中動(dòng)容，便叮囑道：“你穿好這個(gè)防護(hù)服，包括帽子和口罩都要戴上。最多只能待15分鐘，抓緊時(shí)間！”
“好的好的，我知道了，謝謝姐姐！”楊誤稀欣喜萬(wàn)分，忙地開始倒騰。
待穿好后，她感覺都快出不了氣了。里面的人認(rèn)真檢查過了才放她進(jìn)去。
在護(hù)士的指引下，楊誤稀穿過重重病床，一步一步往里走。她心中無(wú)比緊張，一遍遍想著見到宋煜之后要跟他說什么。像是與情郎久別重逢，又是嬌羞又是期待。
“病人好像睡著了?！?p> 楊誤稀聽到這話，稍微松了一口氣，卻又有些小小的失望。
“那我就這樣看看他！”
“好，記住，十五分鐘后就要出去了?！?p> “嗯！”
這個(gè)病房足足有五六間房子那么大，每個(gè)病床之間隔了很遠(yuǎn)的距離。桌子、柜子、椅子一應(yīng)俱全，倒有些家的味道。
宋煜就靜靜地躺在床上，他的嘴唇依舊很蒼白，頭發(fā)凌亂，面色有些發(fā)黑，隱約可以看到稀散的胡茬兒。
一個(gè)那么愛干凈的人，一定不想讓人看到他此刻的樣子。
睡了也好。楊誤稀笑了笑，猶豫地伸出手去，卻在還未到達(dá)臉部時(shí)停了下來，改去將他的手臂放進(jìn)被窩，再將露在外面的肩膀蓋住。
她從未這樣認(rèn)真地看過他。此刻他就像一個(gè)熟睡的孩子，那么虛弱，那么安靜，沒有溫柔地對(duì)她說“不用不用”，也沒有默默跟在她身后，送她到巷子口。
就這樣發(fā)著呆，他的嘴唇突然動(dòng)了動(dòng)，然后側(cè)過臉去，將胳膊又伸了出來。
楊誤稀這才意識(shí)到他沒有穿衣服，臉上有些發(fā)燙，但還是替他掖了掖被角。
看來胳膊和頭部沒有受傷。楊誤稀也算放心了許多。
護(hù)士在這時(shí)走了過來，將一個(gè)包裹遞給她。
“這是宋煜的衣物，你拿回去下?！?p> “啊？”楊誤稀驚訝地愣住。
“拿回去洗啊，外套和褲子是沒用了，但里面的衣服應(yīng)該還是好的。還有些手機(jī)、錢之類的?！弊o(hù)士皺了皺眉。
“哦哦……”楊誤稀連連點(diǎn)頭，趕忙抱過來。
“時(shí)間也差不多了，病人都休息了，你也出去吧。”
這都下逐客令了，楊誤稀也不能賴著不走。她也怕吵醒宋煜，到時(shí)候怕是又尷尬地不知道說什么了。
抱著一大包臟衣服，楊誤稀卻像抱著寶貝一樣，一路小心翼翼。
回到家中，趕忙拆開。剛拿出一件，便有股血腥味傳出來。楊誤稀心里一驚，想起自己好像暈血，伸進(jìn)去的手，便又縮回來。
怎么辦呢？洗還是不洗？
找來幾張報(bào)紙鋪在地上，將袋子里的衣物往出倒。血腥味迅速?gòu)浡_來，楊誤稀只覺得心中作嘔，頭腦發(fā)暈，身上開始冒虛汗。
外套上血漬和灰塵夾雜不清，褲子的膝蓋處破了一個(gè)大洞，血漬更多?？磥硗炔渴軅麌?yán)重。
楊誤稀的心像是被割走了一片，牽扯著生疼。拿著筷子撥弄著找出了口袋里的手機(jī)、鑰匙等物件，便將衣服一股腦扔進(jìn)了洗衣機(jī)。
坐下來的楊誤稀心中久久不能平靜。倘若他這次真有什么意外，她應(yīng)該怎么辦？余生，她的生活中就沒有了這個(gè)人。她又要變成一個(gè)人，在這孤獨(dú)的人世間獨(dú)自行走。
他是她從未擁有過的夢(mèng)境，可她卻像經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次失去。看到他對(duì)別的姑娘好，她像是失去；當(dāng)他不再對(duì)他溫柔親近，她像是失去；當(dāng)他有事不告訴她，她像是失去。暗戀是她一個(gè)人的事，除他之外，所有人都知道這個(gè)秘密。
或許他知道，或許他不知道，或許他知道卻裝作不知道。他對(duì)她事事上心，卻唯獨(dú)不想知曉她的心意。
一個(gè)男人，不回應(yīng)你的心意，就只有一種可能，沒什么意思。
可她還是想知道，既然沒什么意思，為何要事事關(guān)心，時(shí)時(shí)在意，處處周到。就拿這次車禍來說，如果他不執(zhí)意要替她打車，不就能避開了嗎？
洗衣機(jī)的報(bào)警聲打斷了楊誤稀的思緒。下水道中，紅黑色的血水刺眼奪目，迫使她從沉思中徹底醒過來。
拿起衣服，洗衣機(jī)底部還有一張被洗得破碎的紙片。字跡已經(jīng)模糊不清了，上面隱約記錄著一些事情，像是備忘錄。
楊誤稀在上面看到了自己的名字。
她是他備忘錄上的人啊。