這排房子，一共十間，每間二十平米左右。有六間，兩兩打通，改成了三個(gè)里外間，分別住了三戶人家。其余的四間，各住了一戶人家。
高根柱住在中間的一個(gè)單間里。屋里的西北邊兒，放著張雙人床，就占了屋子的大部分空間；床的東邊兒，順墻支了些板子，上面放著電飯鍋，電炒和案板，用來(lái)做飯；南邊兒，窗子跟前，放著一張簡(jiǎn)易的三人沙發(fā)，一個(gè)三十公分寬的木制茶幾，就滿到人只能斜著身子過(guò)了。沙發(fā)西邊，靠墻的位置，擠進(jìn)去一個(gè)立柜；每次從柜子里找衣物時(shí)，都得挪動(dòng)茶幾，才能打開(kāi)柜門(mén)兒。
高根柱的媳婦兒，叫趙梅芳；原來(lái)是青山鄉(xiāng)供銷社的職工；后來(lái)，鄉(xiāng)供銷社解體，她就和另一個(gè)供銷社的員工，把供銷社解體時(shí)，當(dāng)工資發(fā)給她們的那些貨物，作為資本，合伙在鄉(xiāng)街上開(kāi)了家雜貨店。
趙梅芳每天早晨八點(diǎn)多去店里開(kāi)始工作，下午兩點(diǎn)多回來(lái)；或者，下午一點(diǎn)多到店里，晚上天黑前回來(lái)。她的上班兒時(shí)間，是和另一個(gè)合伙人共同商定的，兩個(gè)人一個(gè)上午，一個(gè)下午，倒班兒干。
周遠(yuǎn)程和高根柱下棋的時(shí)間，是每天下午四點(diǎn)二十分到六點(diǎn)。要是趙梅芳上早班兒，下班兒回家后，會(huì)先躺在床上睡一個(gè)小時(shí)左右，到周遠(yuǎn)程他們下午四點(diǎn)放學(xué)時(shí)，周梅芳已經(jīng)起床，開(kāi)始準(zhǔn)備晚飯了。要是趙梅芳下午上班，就會(huì)在中午把飯做好，放在鍋里，等高根柱回家后，和女兒一起熱著吃。
那段日子，周遠(yuǎn)程要是準(zhǔn)備在他們家吃飯，就先和趙梅芳說(shuō)一聲，把他的飯也做上；如果在學(xué)校吃了，也和趙梅說(shuō)一聲；免得她把飯做多了，或者做少了。
趙梅芳的性格，和高根柱差不多，平時(shí)話也不多，但待人接物很寬厚。
周遠(yuǎn)程和高根柱下棋的時(shí)候，趙梅芳如果不做飯，通常都洗衣服，或者縫衣服，織毛衣毛褲。反正總是忙忙亂亂的，手上老也不閑著。
因?yàn)槌Ｔ诟吒麄兗页燥?，周遠(yuǎn)程總感覺(jué)不好意思。所以，過(guò)幾天，周遠(yuǎn)程都會(huì)在去高根柱家之前，先繞到鄉(xiāng)街去買一只雞，或者幾條魚(yú)，帶過(guò)去。
這種時(shí)候，趙梅芳總會(huì)為他們準(zhǔn)備兩樣小菜，作為周遠(yuǎn)程和高根柱的下酒菜。
高根柱和趙梅芳的日子，在周遠(yuǎn)程看來(lái)，始終過(guò)得平淡而溫馨。那兩口子從來(lái)都不大聲說(shuō)話，所以周遠(yuǎn)程從來(lái)也沒(méi)見(jiàn)他們之間拌過(guò)嘴。
趙梅芳忙的時(shí)候，如果顧不上做飯，高根柱會(huì)主動(dòng)把飯做熟，等著她下班兒回家一塊兒吃；周遠(yuǎn)程覺(jué)得，用相敬如賓這個(gè)詞來(lái)形容他們兩人的關(guān)系，最恰當(dāng)不過(guò)。
他們有一個(gè)女兒，叫高靈，正上小學(xué)四年級(jí)，在鄉(xiāng)中心小學(xué)讀書(shū)。小學(xué)早晨九點(diǎn)上課，下午三點(diǎn)半放學(xué)。所以，周遠(yuǎn)程和高根柱放學(xué)過(guò)去時(shí)，高靈也正好回到家。
高靈的性格，一點(diǎn)兒也不像她的父母，不僅學(xué)習(xí)好，而且特別愛(ài)說(shuō)話；在小學(xué)當(dāng)少先隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)，衣袖上掛著三道紅杠。
高靈不寫(xiě)作業(yè)的時(shí)候，常坐在周遠(yuǎn)程身邊兒，看周遠(yuǎn)程和高根柱下圍棋。那時(shí)，周遠(yuǎn)程就一邊兒下棋，一邊兒和高靈聊她們學(xué)校的事兒。