第四十八章:總有一款適合你
這人啞口無(wú)言,罵罵咧咧走了。
趙子瑜心情稍稍有點(diǎn)失落,嘆口氣:“這人不是77級(jí)的,是工農(nóng)兵學(xué)員,北大五四文學(xué)社的部長(zhǎng),他直接來(lái)找你,看來(lái)知道這是你策劃的?!?p> 林曉光有些郁悶。
他明明把潘虹推上去了,一個(gè)社長(zhǎng),獲得最大利益的人,天塌了有高個(gè)子頂著,她當(dāng)社長(zhǎng),當(dāng)然背黑鍋也是她來(lái),他一個(gè)編輯部部長(zhǎng),沒(méi)理由找他算賬啊。
事實(shí)證明,工農(nóng)兵學(xué)員中有好同志,也有壞分子。
相當(dāng)大一部分工農(nóng)兵學(xué)員,對(duì)青年文摘很喜歡,就比如士兵學(xué)員,他們?cè)谲姞I(yíng)里待過(guò)幾年,就很喜歡青年文摘的軍營(yíng)歲月這個(gè)欄目,欄目里有很多涉及到軍營(yíng)生活的文章,比如小說(shuō)《十一級(jí)階梯》。
工人學(xué)員也不例外,他們喜歡生產(chǎn)時(shí)代欄目,里面很多工廠生產(chǎn)建設(shè)的文章,比如小說(shuō)《工人大院》。
農(nóng)民學(xué)員也有喜歡的,比如小說(shuō)《上門女婿》。
77級(jí)和78級(jí)學(xué)生也是一樣。
他們很多人都是知青,都有過(guò)上山下鄉(xiāng)的經(jīng)歷,對(duì)青年文摘中的知青故事欄目很喜歡,兵團(tuán)知青就喜歡欄目里的小說(shuō)《北大荒》,插隊(duì)知青喜歡《北風(fēng)那個(gè)吹》。
欄目很多,文章更多。
文學(xué)之所以被人推崇,是因?yàn)檠哉Z(yǔ)間蘊(yùn)含的審美意識(shí)形態(tài),表達(dá)的內(nèi)心情感。
林曉光認(rèn)為,一部文學(xué)作品,不管是陽(yáng)春白雪還是下里巴人,它首先要達(dá)到一個(gè)目的,那就是觸動(dòng)人心、感人肺腑,其他的認(rèn)識(shí)功能、教育功能、美感功能其次才發(fā)揮作用,達(dá)不到感動(dòng)人心,便沒(méi)法進(jìn)一步觸及社會(huì)功能。
只要是一個(gè)人,無(wú)關(guān)好壞,他都有人性的閃光點(diǎn),區(qū)別只在于多還是少。
就拿工農(nóng)兵學(xué)員的壞分子來(lái)說(shuō),他們通過(guò)關(guān)系進(jìn)入大學(xué),學(xué)習(xí)能力上又不達(dá)標(biāo),在學(xué)校里也是渾水摸魚(yú),甚至拉幫結(jié)派欺男霸女。
這些人就算再差,沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)的,對(duì)愛(ài)情詩(shī)歌也不乏喜歡。
有些人很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有回家,沒(méi)和父母團(tuán)聚過(guò),看到青年文摘上的思鄉(xiāng)和鄉(xiāng)愁,也不免為之觸動(dòng)。
但林曉光卻沒(méi)想討好全部人。
他的口號(hào)是,總有一款適合你,打動(dòng)一大部分人就行了。
事實(shí)也是這樣,當(dāng)青年文摘發(fā)行,引起極大的反響,平常時(shí)間因?yàn)樵谏险n,來(lái)清華文學(xué)社拜訪的學(xué)生還算不多,一到周末放假,很早就有人尋上門。
在周末,學(xué)生們都想放松一下,清華文學(xué)社的社員們也不例外,可總得有人值班。
值班的人,見(jiàn)到這些讀者尋過(guò)來(lái),也是很無(wú)奈,后來(lái)人更多,他一個(gè)人接待不了,只好去向上面請(qǐng)示。
于是,兩位社長(zhǎng)做出決定,今天全部加班,接待讀者。
讀者接待工作很簡(jiǎn)單,他們有的人因?yàn)榭戳宋恼潞芨袆?dòng),一個(gè)人感動(dòng)也就罷了,非要找人傾訴,找人傾訴也就罷了,偏偏要找上青年文摘編委會(huì),說(shuō)他們書(shū)刊做的好,說(shuō)到感動(dòng)處,一把鼻涕一把淚,真是聞?wù)邆穆?tīng)者落淚。
“你們不知道啊,我們?cè)诒贝蠡?,那叫一個(gè)辛苦?!?p> “那是六九年,我剛剛高中畢業(yè),還沒(méi)歇幾天,就鉆進(jìn)去東北的悶罐車,北平轉(zhuǎn)了躺車,再往東北,兩天兩夜,等到了北大荒,天南海北的知青聚在一塊,剛下車,傾盆大雨,連遮雨的地方都沒(méi)有……”
沒(méi)有上山下鄉(xiāng)的人,聽(tīng)到這些,感覺(jué)很新奇,卻體會(huì)不到其中的五味雜陳。
林曉光雖然沒(méi)當(dāng)過(guò)知青,但對(duì)這些事情知道的不少,體會(huì)也有一些,但比不上親身經(jīng)歷的人,不過(guò)數(shù)量大。
每一個(gè)知青都有屬于他自己的故事,但別的知青的故事,他卻不知道。
而林曉光是知道的。
他寫(xiě)關(guān)于知青的小說(shuō),目的很明確,引起知青們的共鳴,打動(dòng)這些人。
隔一天,在學(xué)習(xí)班結(jié)束之后,清華文學(xué)社召開(kāi)擴(kuò)大會(huì)議的時(shí)候,他就說(shuō)起這事。
“為什么九月刊的青年文摘很受歡迎,因?yàn)槲覀兇騽?dòng)讀者,準(zhǔn)確地說(shuō),是打動(dòng)讀者中的知青?!?p> 參加會(huì)議的人若有所思。
他繼續(xù)說(shuō):“讀者都來(lái)自天南海北,龍江的有,南云的有,胡建的有,西疆的有,都是工農(nóng)兵子弟,這里面絕大一部分人,都是知青,遠(yuǎn)的老三屆,中間的新五屆,近的后五界,我們只要抓住這部分人,青年文摘就成功了?!?p> “可是看九月刊,關(guān)于知青生活欄目占比重比較小,我們是要擴(kuò)大嗎?”劉燕追問(wèn)。
她就是知青,不過(guò)沒(méi)有去北大荒,而是去的南云邊疆,青年文摘里關(guān)于知青的文章,讓她一度落淚。
其他人聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題,齊刷刷盯著林曉光,包括重新履職的朱建軍。
“不用?!?p> 林曉光搖頭:“內(nèi)容上擴(kuò)大一些就可以了,欄目不用,就拿現(xiàn)在的知青故事、軍營(yíng)歲月、農(nóng)村天地來(lái)說(shuō),前者全部都是面向知青的文章,軍營(yíng)歲月欄目中生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)占很大一部分,農(nóng)村天地中也有不少關(guān)于插隊(duì)知青的?!?p> “要是知青比重?cái)U(kuò)大太多,青年文摘不如改名叫知青文摘得了?!?p> 教室哄堂大笑,劉燕也不禁臉紅。
潘虹擺擺手,咳嗽一聲,等教室安靜之后,掃視著眾人,緩緩開(kāi)口:“為期一周的學(xué)習(xí)班圓滿結(jié)束,同學(xué)們都很不錯(cuò),順利通過(guò)學(xué)習(xí),接下來(lái),我們要做的就是貫徹落實(shí)雙百方針。”
頓一下,潘虹看向場(chǎng)中的林曉光:“就像曉光同學(xué)做的那樣,在現(xiàn)有九月刊的基礎(chǔ)上,有則改之無(wú)則加勉,把青年文摘做好,就是我們的主要工作,其余部門圍繞編輯部,全力配合這件事?!?p> 社長(zhǎng)定下調(diào)子,常務(wù)副社長(zhǎng)更是雙手支持,其余五位部長(zhǎng)也都知道深淺,更多的副部長(zhǎng)和骨干,當(dāng)然不會(huì)傻乎乎的反對(duì)。
于是事情就這么定下了。
青年文摘是眼下很多學(xué)生的談資,也不是所有人都是好評(píng),當(dāng)然也有不同意見(jiàn)。
就比如陳建功嘴里的一些人。
這一天,林曉光去北大讀者協(xié)會(huì),路上撞見(jiàn)他,兩人還算熟悉,之前他就有對(duì)陳建功約稿,經(jīng)歷過(guò)青年文摘的火熱,陳對(duì)林更是不陌生,因?yàn)樗敲曺o起的青年文摘總編。
“小光,我正有事跟你說(shuō)?!?p> “啥事?別是新一期的約稿,被五四文學(xué)社截胡了吧?”林曉光隨口開(kāi)玩笑。
陳建功就有些不好意思。
“是這樣,有人跟我說(shuō),你們青年文摘是搞大眾文學(xué),搞下里巴人,里面的作品,文學(xué)性不強(qiáng),有的太俗,叫我別給你們寫(xiě)稿,我呢,當(dāng)然沒(méi)答應(yīng),不過(guò)《未名湖》那邊放不下,我現(xiàn)在只能給你們連載這一部。”
“沒(méi)事?!绷謺怨鈸u頭。
大眾文學(xué),和精英文學(xué),從來(lái)都是死對(duì)頭,就像文藝電影和商業(yè)電影。
只是他沒(méi)想到,戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)得這么快。
……