遠行
一走進大溪灘，就能遙望見我家的屋，望見那扇開啟著的門。門外有一顆黑點在蠕動，那或許是我父親，或許是我母親。父親與母親在丘陵地或溪灘上耕種勞作了大半輩子，還從未遠離過那座門。門是明亮的，門又是黑乎乎的。門像一張掉光了牙齒的老人之口，像是要說什么，又像什么也不想說。有時，我覺得門總是在等。
此時，我該怎么向父親母親說，去縣城兩天，參加征兵體檢，合格了。當一名軍人...
