第三十五章 這一次，他驚奇地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很特別的版面。
陳忠民揪著自己的頭發(fā)淚水迸發(fā)：我這是親手毀了自己呀，自己要作死，誰(shuí)也攔不住呀，啊！陳忠民簡(jiǎn)直恨死了自己，可惜人不能回爐重生。這一次，他寫(xiě)下血書(shū)痛下決心要徹底改邪歸正。陳忠民攥著鋤頭下地了，這一次他一定決心自己不要把自己當(dāng)人了，這個(gè)身體已經(jīng)不是自己的了。
陳忠民下地干活，人們冷眼相觀，他們不相信這個(gè)浪子能塌下心來(lái)做人。一天，兩天，一個(gè)月，兩個(gè)月，不管風(fēng)吹雨打，這個(gè)陳忠民一天不拉地堅(jiān)持了下來(lái)。手掌磨出了血，他任憑血水流淌不管不顧；一聲不吭，可以從日出干到日落?？粗@樣的陳忠民，他們有些害怕了，這是個(gè)惹不起的狠人呀。就這樣，陳忠民用自己的恒心打動(dòng)了人心，人們終于得出結(jié)論，這一回，浪子真的要回頭了。
陳忠民經(jīng)過(guò)勞動(dòng)體驗(yàn)，方知這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)已經(jīng)顯出了末日的光景，原來(lái)自己沒(méi)有深入進(jìn)去，只感到整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)熱熱鬧鬧生機(jī)勃勃，也相信課本上講的它具有無(wú)比的優(yōu)越性，今日剛一接觸，便知昔日印象只是表面文章。
這樣的經(jīng)營(yíng)方式不是一個(gè)辦法呀，陳忠民嘴上不敢講心里卻犯了嘀咕。它的優(yōu)越性到底在哪里，怎么還是吃不飽呀?？粗矍暗墓饩?，陳忠民想起了看過(guò)的安徒生的一篇童話叫做《皇帝的新衣》。過(guò)去，陳忠民對(duì)所謂的童話的評(píng)價(jià)就是哄小孩子玩的，沒(méi)有多么深刻的思想，如今方悟出它們的深刻和真實(shí)。
父親一輩的老社員仍然積極地為集體辛勤地勞作，即使這樣，他們一半的心思已經(jīng)跑到了自己的自留地里，每日盤(pán)算的是怎么經(jīng)營(yíng)好這二分田地以彌補(bǔ)生產(chǎn)隊(duì)分配的口糧的不足。生產(chǎn)隊(duì)分的口糧只夠一家人半年的吃喝，其余的時(shí)間必須自己想辦法，自留地當(dāng)然是最可靠的來(lái)源必須經(jīng)營(yíng)好，但是自留地畢竟太少，更多的時(shí)候父親還要自己養(yǎng)一些家畜家禽或者出去販賣(mài)些瓷器換一些玉米大豆麥子彌補(bǔ)口糧，膽子更大一些的社員甚至進(jìn)行走得更遠(yuǎn)做起了較大的買(mǎi)賣(mài)，但是這些買(mǎi)賣(mài)確實(shí)響動(dòng)太大感覺(jué)像在走鋼絲，一旦翻船那可是不得了的事情。
村里的青壯年就不同了，他們中的大部分人的勞動(dòng)積極性幾乎喪失殆盡，每天出工首先想的是混工分，其次是大家湊合在一塊圖個(gè)熱鬧聊解心慌，只要村干部生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)不在跟前，他們就會(huì)趁機(jī)打撲克織毛衣互相打鬧追逐出工不出力，同時(shí)在他們中間也出現(xiàn)了大量的小偷小摸行為，偷棉花的偷苜蓿的屢禁不止，有些婦女把棉花塞在褲襠里讓你無(wú)法檢查。它們互相還交流偷盜經(jīng)驗(yàn)，這使他們的手法越來(lái)越高超。在此背景下，不偷的人反而成了異類和傻瓜。這樣下來(lái)一年到頭，社員們從生產(chǎn)隊(duì)里分不了幾個(gè)錢(qián)，這幾個(gè)錢(qián)自然改變不了窮困的局面。
但陳忠民卻看不慣了?？墒撬麑?shí)在不想再惹事，只是努力控制住自己的冷倔脾氣不想多事。
陳忠民沉默不語(yǔ)努力干活，老父親吃苦耐勞的靈魂算是真正注入了他的身體，手上磨起了血泡，他繼續(xù)堅(jiān)持；渾身疲勞不堪，第二天他照樣早起。肉體的苦痛算不了什么，內(nèi)心的煎熬才是要命的。周圍的年輕人嘻嘻哈哈打鬧不休，他絕不參與。有一天，他們鬧的實(shí)在太過(guò)分，陳忠民終于忍無(wú)可忍，他大吼大叫把他們罵了一頓，罵人的時(shí)候陳忠民氣吞萬(wàn)里如虎，這些年輕小伙當(dāng)場(chǎng)被他的氣勢(shì)震住了，一個(gè)個(gè)目瞪口呆趕緊小心翼翼的干起了手頭的活計(jì)，原來(lái)需要一天才能干完的農(nóng)活不到一上午就干完了。
后來(lái)，只要陳忠民和他們一塊勞動(dòng)，他們干活都特別小心謹(jǐn)慎，畢竟不好好勞動(dòng)是不對(duì)的，同時(shí)，這個(gè)陳忠民確實(shí)是生撐冷倔不像吃素的。大隊(duì)長(zhǎng)終于發(fā)現(xiàn)了這個(gè)好苗子，就勸他擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，說(shuō)只有你才能鎮(zhèn)住他們，陳忠民說(shuō)我沒(méi)有這個(gè)想法，我沒(méi)有資格呀，你不要難為我，我是一個(gè)二流子。大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)浪子回頭金不換么，學(xué)好就好。
陳忠民答應(yīng)了父母要做一個(gè)老老實(shí)實(shí)地農(nóng)民，他不想再給他們丟人添麻煩，猶豫了半天最后還是回絕了大隊(duì)長(zhǎng)的請(qǐng)求。
暗黑的夜里，陳忠民的心仍然是不安分的，明知沒(méi)有可能，他還是要幻想著跳出農(nóng)門(mén)。拼著命的干活可以麻醉自己的神經(jīng)，但是一旦乏困過(guò)后，襲來(lái)的是更加強(qiáng)烈的對(duì)外面世界的向往。
炕上的跳蚤臭蟲(chóng)虱子把它渾身上下咬啃地全是紅包，吃不飽穿不暖也使他身體備受煎熬，破屋爛瓦不能遮風(fēng)擋雨，滿巷子的雞糞豬屎臭不可聞，整日生活在這樣的環(huán)境里雖然不滿，但陳忠民真正受不了的是精神上的孤獨(dú)，他心靈的苦痛就仿佛一把銳利的帶有鋸齒的刮刀把他的心刮得淋淋漓漓。
環(huán)顧四周，沒(méi)有人可以和他進(jìn)行真正的心的交流，就是陳小燕和恒義叔也不能夠完全理解他的心思，同齡人只知道玩耍過(guò)日子，哪有什么遠(yuǎn)大的追求和超越時(shí)空的魂靈。
冬日秋末，寒潮已經(jīng)使薄衣單衫的陳忠民感到刺骨的難耐，但他寧肯就這么敞著胸懷讓冰冷的風(fēng)抽打自己折磨自己也不愿意穿上難看的黑棉襖。陳忠民是孤傲的，他身上越來(lái)越多的添加著冷氣和煞氣，這使他和村里的其他年輕小伙越來(lái)越不一樣。他無(wú)時(shí)無(wú)刻都在想著跳出農(nóng)門(mén)的機(jī)會(huì)壓也壓不住，越是不說(shuō)越是壓抑反而越是強(qiáng)烈，可是這樣的機(jī)會(huì)什么時(shí)候才能夠到來(lái)。他甚至想到了不行了就去參軍，參軍后在部隊(duì)上好好干爭(zhēng)取提干的機(jī)會(huì)。參軍也能使他走出去看看外面的世界，那樣總被死守在村子里強(qiáng)。
可是無(wú)論怎樣，必須堅(jiān)持勞動(dòng)，這是底線?，F(xiàn)在，陳忠民渾身的肌肉疙里疙瘩完全成了一個(gè)型男的模樣。
又是忙碌的一天，社員說(shuō)說(shuō)笑笑趕忙回家，勞累了一天的陳忠民卻只身來(lái)到大隊(duì)部喝水。一頓飯不吃餓不死，當(dāng)天的報(bào)紙不看陳忠民會(huì)睡不著覺(jué)的，只有大隊(duì)部的窯洞里才有著淡淡的墨香味，這味道是從桌子上放著的《人民日?qǐng)?bào)》、《陜西日?qǐng)?bào)》、《紅旗》雜志上散發(fā)出來(lái)的，這墨香對(duì)他有致命的誘惑力。
漫漫長(zhǎng)夜，陳忠民要以仔仔細(xì)細(xì)看報(bào)紙來(lái)對(duì)付難熬的寂寞。母親嫌陳忠民看報(bào)費(fèi)煤油說(shuō)了他幾次，一看兒子不聽(tīng)她再?zèng)]有嘮叨，兒子心里的苦她是有感覺(jué)的。
一來(lái)二往，收發(fā)報(bào)紙的大隊(duì)干事王呆子和陳忠民成為了好朋友，王呆子也喜歡看報(bào)紙，兩個(gè)人看完報(bào)紙難免對(duì)著報(bào)紙上的內(nèi)容議論一番，今天看完報(bào)紙后兩個(gè)人又評(píng)說(shuō)了一會(huì)國(guó)家大事。一看時(shí)間不早了，陳忠民順手拿起桌上的報(bào)紙說(shuō)要回家，王呆子你拿走吧，記得明天拿來(lái)就行了。公家的報(bào)紙是有數(shù)的，到了年底，王呆子還要把所有的報(bào)紙裝訂成冊(cè)作為資料保存起來(lái)，偶爾誰(shuí)有急用，有時(shí)候也可以通融一下拿去糊個(gè)窗戶做個(gè)鞋樣。
撥亮煤油燈，舒舒服服地靠在折疊的被子上蓋上褥子，陳忠民再次展開(kāi)了沾滿了污漬的報(bào)紙，這一次，他驚奇地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很特別的版面：整版全是表格，仔細(xì)一看，全是各個(gè)大學(xué)的招生信息，陳忠民急切地看了下去，發(fā)現(xiàn)他完全符合報(bào)名條件，騰地一下，陳忠民從炕上坐了起來(lái)，他毛發(fā)直豎渾身的血都往頭上涌，天哪，這是不是真的呀！陳忠民恍恍惚惚如在夢(mèng)里，他狠狠地扇自己一耳光，疼。這還不夠，他又掐了一把自己的大腿，大腿根部已經(jīng)泛紫了。再說(shuō)了這是黨報(bào)呀，陳忠民這才相信了眼見(jiàn)的事實(shí)。
一九七七年的春天，楊柳吐出了嫩綠，中國(guó)悄然在發(fā)生著不同于以往的變化，窮怕了的人們以充分的根據(jù)推斷著美好的未來(lái)。
可是，事實(shí)與大家的預(yù)測(cè)不同，國(guó)家首先抓起了科技和教育，并把科技教育作為了破冰之旅，鄧?yán)舷壬诲N定音，一九七七年恢復(fù)高考制度，這可是天大的喜訊和變化呀，陳忠民他們這些高中畢業(yè)生聞?dòng)崯o(wú)不歡欣鼓舞。從此，人生的機(jī)遇不再是一張薄而沉重的推薦表，而是向每個(gè)急于改變命運(yùn)的青年學(xué)子打開(kāi)了一個(gè)平等競(jìng)爭(zhēng)的窗口。多年積聚的郁悶，憤怒和痛苦，如積累的火山開(kāi)始催動(dòng)起陳忠民的熱血，陳忠民只差喊出高考萬(wàn)歲四個(gè)字了。
高考，你這個(gè)神奇的指揮棒終于調(diào)動(dòng)出了時(shí)代的最強(qiáng)音。這突然的轉(zhuǎn)變讓陳忠民強(qiáng)烈地感受到一場(chǎng)社會(huì)大變革即將到來(lái)。
必須抓??！機(jī)會(huì)真是稍縱即逝，今年有，誰(shuí)知道明年到底會(huì)怎么樣。這么多年，國(guó)家的政策可是多變的厲害呀。
陳忠民想起了高爾基的《海燕》：“暴風(fēng)雨！暴風(fēng)雨就要來(lái)了！這時(shí)勇敢的海燕在怒吼的大海上、在閃電中間，高傲地飛翔！”我陳忠民必須做那一只勇敢的！勇敢的海燕！
陳忠民一天都不能等了：我要報(bào)名，我要復(fù)習(xí)！我要參加考試！我一定要考上！母親一聽(tīng)也兩眼放光：“書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉。孩子，結(jié)果就看你的造化了，你以后就不要?jiǎng)趧?dòng)了，就在家里好好學(xué)習(xí)考大學(xué)，媽給你做好吃的?！?p> “謝謝媽！”
“哎！”媽媽哭了。趙玉霞知道自己的孩子。這孩子，今生注定不會(huì)平靜地生活下去，但生活在小院子里的母親不知道孩子將來(lái)會(huì)搞出多大的動(dòng)靜，他只知道外面的世事可大著呢。
陳恒茂雖然沒(méi)有老伴那么激動(dòng)，但是他誠(chéng)信希望自己的孩子考上。陳恒茂的想法很樸素，考上了大學(xué)，孩子就能吃上公家飯了，那個(gè)時(shí)候，他就不用再為孩子的將來(lái)操心了，過(guò)去，他也一直擔(dān)心這個(gè)混小子在陳家村再做出什么混賬事情來(lái)了?？忌狭?，這可是解決了他一個(gè)大難題，也徹底解除了孩子的心魔。趕快考上趕快走！眼不見(jiàn)心不煩。
可是等陳忠民算過(guò)時(shí)間，他就像泄了氣的皮球：現(xiàn)在距離高考僅剩下二十天了！二十天能干什么呀。
“二十天怎么了！大家都一樣，他們也是才知道這件事情的。你看書(shū)的速度不是快么，完全能夠看完所要復(fù)習(xí)的課本。你的基礎(chǔ)在那里放著呢！不要放棄，老師看好你！”陳忠民找到了何老師，何老師給了他巨大的鼓勵(lì)。
“何老師，你說(shuō)得對(duì)！我聽(tīng)您的！”
何老師的話給了他極大地信心。是的，即使剩下一天，自己也不能放棄，自己的學(xué)習(xí)底子在哪里放著呢，看看周圍那些同齡人，他們可沒(méi)有像他這樣一直堅(jiān)持看書(shū)看報(bào)紙，即使這些書(shū)報(bào)和高考無(wú)直接關(guān)系那也是一種文化滋養(yǎng)呀。陳忠民要拼爭(zhēng)！他急不可待地從自己的桐木箱子里翻出了初高中的課本然后認(rèn)真地看起來(lái)，重新鼓起生活的風(fēng)帆開(kāi)始了最后的沖刺，
高中畢業(yè)，陳忠民舍不得自己的書(shū)本作業(yè)本，他把它們都小心的放在了家里的箱子底下留作紀(jì)念，原來(lái)想著它們會(huì)成為古董放進(jìn)自己的墳?zāi)估?，誰(shuí)知道今日竟然派上了用場(chǎng)。
從何老師家回來(lái)，陳忠民抖擻精神對(duì)著高中課本熬了個(gè)通宵。太陽(yáng)出來(lái)了，他打了一個(gè)哈欠，并沒(méi)有感到困倦又來(lái)到城壕里繼續(xù)朗讀背誦語(yǔ)文課本里的字詞文章。
這些資料遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，第二天陳忠民又從老師和街坊鄰居那里又搜羅了一些參考資料，開(kāi)始利用一切可以利用的時(shí)間背誦上面的文章公式理論，就是不得已勞動(dòng)的時(shí)候，他也不忘記在廣闊的田野上畫(huà)上幾幅幾何圖形。
一九七七年十二月月十一日至十三日，這是一個(gè)開(kāi)天辟地的日子！陳忠民夾雜在全國(guó)五百七十萬(wàn)熱血青年的洪流中走進(jìn)了設(shè)在縣城的考場(chǎng)。參加高考的一切手續(xù)都是他一個(gè)人去辦的，一切也很順利。這一年的高考，考試科目四科，分?jǐn)?shù)學(xué)、語(yǔ)文、政治、史地，滿分四百分。
一切都是那么新鮮，一切又是那么令人興奮！考場(chǎng)中，陳忠民全身心投入，他在極度亢奮中完成了這一套高考試卷。
真正痛苦的是等待公布分?jǐn)?shù)的日子，這些日子讓他倍受煎熬，一會(huì)想要是自己考不上怎么辦？他不敢想象考不上的場(chǎng)面。一會(huì)他又對(duì)自己說(shuō)，不，自己一定會(huì)考上的！因?yàn)樗约河X(jué)得答得還不錯(cuò)。等待高考成績(jī)的這一個(gè)月時(shí)間，他就像得了神經(jīng)病一樣七上八下坐臥不寧。