我心里在想那天遇見語文老師的事，李薇低頭站在我身前哭。
她再一次抬頭問我“我們會去哪里呢？”
“我也不知道?！蔽覔u搖頭，擦掉李薇臉上的淚說，“哪里都一樣吧?！?p> “只要在一起，哪里都一樣。”李薇看著我，她臉紅了起來。
“嗯?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，心里泛起更大的波瀾，想“要是不能在一起呢？”
送李薇回家后我獨(dú)自往回走，星星稀稀疏疏地掛在天上，霧霧黑黑就像爺爺走的那夜?？粗泄饬?，卻又沒有。光亮很小，照不清前面的路，也照不亮前面的方向。
春風(fēng)吹得我頭疼，走著走著停下來。
我想大喊一聲，想起文姨和父親臉上的笑，我又忍了回去。
從文姨和父親身上，我學(xué)會了忍耐。忍著一切不適，臉上也要擠出笑來。但我臉上沒有笑，一點(diǎn)也沒有。一想到李薇我就一步也走不了，我不能離開她，我想和她一直在小胡同里走，什么也不做，就這樣一直牽著手走。
我不能想李薇，但她在我眼前，在我心上。
我這天回去的很晚，我到家時文姨坐在凳子上擦膝蓋上的傷，父親還沒有回來。
“文姨。你怎么了？”我急忙過去問文姨。
文姨抬頭笑笑對我說沒事兒。
文姨膝蓋破了一片，似乎能見著骨頭。她將腿抬起來，膝蓋幾乎彎不過來。
“這怎么辦？”我慌了神，想不到主意。父親暈過去可以喝紅糖水，文姨暈過去也可以喝。那膝蓋傷了應(yīng)該怎么辦呢？我想不到辦法，醫(yī)院是不能去的，我們也沒有錢。
“沒事兒，明天就好了?！蔽囊陶f著放下褲子，腳點(diǎn)在地上要去給我做飯。
“我做?！蔽易屛囊套录泵D(zhuǎn)身去做飯。
飯做好后父親卻遲遲不回來。
文姨看著鐘表時針已經(jīng)指到“十”了，她疑惑地問我“怎么還不回來？”
我搖搖頭也往門口看，沒有“急匆匆進(jìn)來的身影”。
“文姨我先扶你回屋睡吧?！蔽已劬σ呀?jīng)深陷下去，困得想睡卻又瞪著眼睛。
文姨說她不睡，她睡不著。
我看看時間，再過一會兒文姨就睡不著了，她一夜能睡的時間很少。
時文影看著坐在旁邊的歸歸，再看看鐘表，再看看門口，覺民還沒有回來。時文影想現(xiàn)在這種情況，早上出去晚上沒有回來，心就只能懸著。她怕羅覺民出去就回不來了。
文姨讓我先回屋睡，她再等等。
我心里想著今天聽到的消息，點(diǎn)點(diǎn)頭回自己房間了。
我走路心不在焉，忘了低頭，頭撞到門窟窿凸出來的磚塊上。
客廳里“咚”一聲，我沒覺得疼，急忙回頭看文姨。
文姨坐在桌前沒什么反應(yīng)，她應(yīng)該在想父親，沒注意到我吧。
我揉著頭坐到床上，心里都是今天在路上聽到的消息，心里亂亂的，怎么也躺不下。我本想問問文姨這件事，但今天晚上父親沒有回來，文姨是沒有心思回答我的。我也不能在這時候跟文姨說這些。父親的事已經(jīng)讓文姨發(fā)愁了，我再說出“下鄉(xiāng)”的事，文姨怕是很多日子都睡不著了。
我躺在床上不知什么時候睡著了，也不知道那晚父親是什么時候回來的。
文姨一直等在客廳里，她眼睛深深陷下去，就像兩個洞，眼角皺紋松松掛著。文姨腿已涼透了，腳也僵得動不了。文姨頭上白發(fā)偶爾露出來，散散幾根，父親無法再將它們藏住。文姨想起今天早上，覺民伸手藏她白發(fā)時翻來翻去，他發(fā)現(xiàn)文姨的白發(fā)已經(jīng)藏不住了。白發(fā)不多卻浮在頭上，哪里都有幾根。
父親摸摸文姨頭發(fā)說：“怎么又剪短了?！蔽囊绦π]回答。
文姨想著今天早上的事，自己伸手摸摸頭發(fā)，趴到桌子上想父親。
門突然被推開，文姨急忙從桌上撐起來，看到了心中想著的人。
父親見燈亮著，急忙往桌邊走，他知道文影一定在等他。
“回來了？”文姨迷迷糊糊地問父親。她突然就困了，沒了剛才的精神，深陷的眼睛也合上睜不開了。
“回屋睡。”父親說著抱起文姨，將文姨抱上床。
父親給文姨脫掉襪子，摸著文姨的腳，發(fā)現(xiàn)文影的腳比自己的手還涼。
父親去提暖壺，想用熱水給文影暖腳。父親提起暖壺后才發(fā)現(xiàn)暖壺里沒水了。父親只得返回來，看著已經(jīng)睡熟的文姨，父親又轉(zhuǎn)身出去將桌上飯菜收了。等父親回來，文姨手抓著被子，眉頭皺得緊緊的。
父親小心地上床，慢慢地移到文姨身后躺下。
父親坐起來摸摸文姨的腳，還是那么涼。父親將文姨腳放到自己身上，涼得自己一哆嗦，就像在大漠那些夜里，肚子上捂著一瓶墨水的感覺。
父親沒發(fā)現(xiàn)文姨膝蓋上的傷，文姨也一直沒說。只是從那天以后家里便多了嘆氣聲。文姨和父親不再總是笑著的。父親有時嘆氣，文姨也嘆氣。
第二天早上起來，我聽到父親嘆了口氣，我看著父親以為自己聽錯了。
父親和文姨是不嘆氣的。
父親見我看他就問我：“今天怎么起得這么早？”
“我一直起得很早，睡不著?！蔽一卮鸶赣H，心里想著李薇的事，也不自覺嘆了口氣。
“小小年紀(jì)嘆什么氣？”文姨從屋里出來拍我后背。
我縮縮脖子沒說話，心里感覺今天的客廳比以前舒服多了。
我看著文姨和父親，想對他們說昨天在街上聽到的消息，有好多人都去下鄉(xiāng)了，尤其是高中生。雖然我輟學(xué)了，但只要是上高中的，家里成分有問題的，都得去接受貧下中農(nóng)再教育。我?guī)状蜗腴_口，但看著文姨和父親笑著說話，我又將話咽了回去。現(xiàn)在說這個不合適，我怕聽到文姨的嘆氣聲，那是真正的嘆氣聲，無可奈何，無能為力，只是徒增嘆息罷了。
“我吃飽了?！蔽曳畔峦肟暾酒饋恚任囊毯透赣H吃完，我收拾桌子。
“你最近都在街上走？”父親想不出詞來形容現(xiàn)在的我，他不會那些教訓(xùn)人的詞?！坝问趾瞄e”“閑逛”“無所事事”。父親想不出來這些詞。他想來想去腦子里就是我趴著橋欄桿的樣子。
我確實(shí)無所事事，但父親只說出一個“走”字。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，現(xiàn)在我能干什么呢？學(xué)也不上了，學(xué)校也停課了。
“想想以前那些知識吧。就怕以后沒人記得了。”父親有些感慨地站起來。
我沒見過父親這個樣子，點(diǎn)點(diǎn)頭略想想以前的知識，除了化學(xué)什么也不記得了。那些古詩詞我一點(diǎn)也不想起來了。