“時(shí)編輯。”胡柏站在單位門口，專門等文姨上班。
“哦。早?！蔽囊谈蛘泻?，沒有停下腳步。兩人就一起往院里走。就要到門口時(shí)，文姨看著胡記者，他沒有要走的意思。兩人不在一棟房子里啊。而且胡記者經(jīng)常出去采訪，極少進(jìn)辦公平房。這是，擔(dān)心自己的稿子？
“你的詩(shī)歌下月發(fā)?！蔽囊虒?duì)胡記者說。
“哦。謝謝，謝謝?！焙剡B聲道謝，好像還有話沒說。
“還有什么事嗎？”文姨問。
“嗯，想中午約你吃飯。有時(shí)間嗎？”胡柏看出文姨想拒絕，急忙加了一句“就是上次探討的那首王維的《辛夷塢》。我覺得我詩(shī)歌見解上大有進(jìn)步，獲益匪淺。想再跟時(shí)編輯探討一下，向你學(xué)習(xí)?！?p> “可......我中午沒時(shí)間?！蔽囊陶f。
“那晚上呢？”胡柏問。
“也沒時(shí)間。”文姨搖搖頭。
胡柏臉上現(xiàn)出失望的神色，瞬間不高興了。他蔫蔫地說：“那再約吧?！?p> “嗯。星期天我可能有時(shí)間?！蔽囊陶f。
“哦?！焙氐卮鹆艘痪?。
“再見?！蔽囊绦χ绖e，轉(zhuǎn)身進(jìn)了平房。
他怎么了？怎么會(huì)突然這樣？臉色不是很好。文姨對(duì)于胡柏這突然而來的前后詫異，十分不解。但這跟她沒什么關(guān)系，也就沒有多想。大概剛發(fā)表詩(shī)歌的作者，都會(huì)這樣敏感吧。為了發(fā)表詩(shī)歌請(qǐng)我吃飯。他不是那樣的人。文姨否決自己的想法，坐在書桌前拿出今天要整理的稿件。她坐在書桌前想起昨天看的那首小詩(shī)，忍不住又讀了一遍。輕輕的語(yǔ)調(diào)飄進(jìn)文姨自己的耳朵，她覺得無比美妙。
“妙哉，詩(shī)也?！蔽囊藤潎@道。
父親穿著文姨給他熨好的白大褂，其實(shí)應(yīng)該叫實(shí)驗(yàn)服，坐在實(shí)驗(yàn)桌前繼續(xù)下一階段的研究。一切又是新的。父親先抽出草紙驗(yàn)算，他寫了密密麻麻幾頁(yè)紙，發(fā)現(xiàn)不對(duì)，有一塊兒卡住了，推不出來。父親急忙放下手中的筆趕快翻書。父親仔細(xì)地在滿是英文、俄文的書頁(yè)中翻找。終于找到一段話。父親急忙和自己的步驟對(duì)比，少了一個(gè)小數(shù)點(diǎn)，多了一次方根。怪不得，父親心里暗嘆，竟然出了這么大的失誤，幸好及時(shí)發(fā)現(xiàn)了。父親明白，在物理上，失之毫厘又何止差之千里。他必須仔細(xì)對(duì)好每一個(gè)小數(shù)點(diǎn)，方根和算式，脫式，否則耽誤的不僅僅是數(shù)據(jù)的測(cè)算，更可能是國(guó)家人民的前途。父親想到這里就緊張起來，心無旁騖地開始第二次驗(yàn)算。他這一算就算到了晚上。
BJ黑的早，漆漆的夜色早已爬上天河，罩著這個(gè)偶有燈光的大院。有很多人也和父親一樣，留在這里等數(shù)據(jù)或者是做實(shí)驗(yàn)。這是常見的事，保安也已經(jīng)習(xí)慣。父親坐在實(shí)驗(yàn)室里，正算到關(guān)鍵的時(shí)候，額頭上出了細(xì)密的汗珠，頭發(fā)全濕了，像水洗過一樣。父親頭上的熱汗干了又出，一直潮潮的。父親手出汗滑得有些抓不住筆。他伸手在身上擦擦。這就是每次文姨洗父親衣服時(shí)疑惑的原因。怎么會(huì)有這么多手??？多大的人了。文姨就得給父親衣兜里或者褲兜里放手絹?？山z毫沒起作用。文姨下一次洗衣服時(shí)還是會(huì)看到很多汗手印。手絹還是整整齊齊的放在衣兜里，沒有打開。文姨這時(shí)就問我“怎么不用手絹？”我怎么知道，往往以一句“懶”結(jié)束話題。原來不是父親懶，而是他顧不上，他沒有掏手絹擦汗的功夫。至于額頭上的汗珠，父親就讓它們一直流，感到癢癢的時(shí)候就抬起袖子一蹭。
“文姨?！蔽以谂P室里叫文姨。天很晚了，文姨往常這個(gè)時(shí)候已經(jīng)回家了。
“怎么了？歸歸?！蔽囊虇栁摇?p> “嗯。天晚了。”我話說出口才覺得這樣不妥，怎么攆人呢？幸好是文姨，應(yīng)該不會(huì)生氣吧？我急忙走出來，看文姨的臉色。文姨正看向窗外，確實(shí)很黑了。
“你爸爸幾天應(yīng)該不回來了。睡吧歸歸?！蔽囊套聛恚瑢?duì)著方桌。
“文姨?！蔽倚÷暯辛艘宦暎粗囊痰谋秤?。方格子上衣還是那年來時(shí)穿的那件，站在校門口接我時(shí)的那件。現(xiàn)在衣服有些肥了，文姨套在里面顯得不合適。文影腳上穿著一雙略帶跟的皮鞋，剛過耳邊的短發(fā)。文姨的頭發(fā)長(zhǎng)了又減，減了又長(zhǎng)，已輪過好幾次了。每次文姨一剪頭發(fā)，我就覺得她更利落，帶著幾分說不出的灑脫。但只要文姨雙手捧著一本書放在胸前時(shí)，我便覺得文姨又回來了。