6. 楊梅（下）

　　“風(fēng)吹仙袂飄飄舉，猶似霓裳羽衣舞

　　笙笙不息，從不單行，一路有我”

　　“羽人瀟灑顏如仙，啊啊啊啊，這句詩(shī)第一次有了確定的亞子！吹爆笙哥”

　　“單廣笙解鎖C?ur7月刊封面，我的心房為你敞開(kāi)”

　　“笙哥梳大背頭好精致好凌厲啊，感覺(jué)打開(kāi)了新世界！以后可以多嘗試不同風(fēng)格啊，溫柔暖男是你，幽暗假面是你，高冷精英是你，單人千面！”

　　“羽毛的蓬松溫暖，和笙歌難得一見(jiàn)的冷峻不語(yǔ)，形成強(qiáng)烈又奇異的反差，如古典油畫(huà)的濃郁和顆粒質(zhì)感，光影交織出一個(gè)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的單廣笙?！?p>　　“作者的文字把我看哭了（淚目）！我們就是多了三分幸運(yùn)的笙哥粉絲，他的溫和、謙虛是真的，對(duì)所有人一視同仁，對(duì)職業(yè)保持敬畏，對(duì)生活有著敏銳，這就是我們一路追隨的笙哥，無(wú)論順境逆境都坦然笑對(duì)的單廣笙。笙笙不息，從不單行?！?p>　　“笙哥下部戲是演個(gè)不修邊幅的傳記作家，從落魄到受人推崇，不就是他自己的真實(shí)寫(xiě)照嘛！期待看笙哥粗狂頹廢的造型！”

　　“單廣笙的粉絲真是強(qiáng)大，這輪海報(bào)筒可是正兒八經(jīng)地秒切”，九金喜滋滋地說(shuō)。

　　69一份的刊加海報(bào)，并附上品質(zhì)很好地海報(bào)筒，8.8萬(wàn)份13秒售罄，是《C?ur》從去年開(kāi)售明星海報(bào)以來(lái)實(shí)際戰(zhàn)況最好的一次。

　　藝人是九金聯(lián)系和維護(hù)的，這次大片出街成果驚人，賓主盡歡，也算他一份極亮眼的業(yè)績(jī)。

　　“戰(zhàn)況海報(bào)終于不用作假了~”，他嘴賤地補(bǔ)一句。辦公室里心照不宣地笑起來(lái)。

　　別看現(xiàn)在流量藝人一抓一把，數(shù)據(jù)個(gè)頂個(gè)漂亮，但真到了動(dòng)真金白銀的時(shí)候，才知道里面幾分真幾分假，把水分一擠，內(nèi)里的不堪、干癟全擱淺了來(lái)。賣(mài)雜志賣(mài)海報(bào)只是最基礎(chǔ)的一環(huán)，卻也是評(píng)估的門(mén)檻，一份幾十塊的海報(bào)都不肯買(mǎi)，勢(shì)利如品牌又怎么愿意屈尊簽個(gè)帶不動(dòng)貨的所謂“流量”？

　　因此在這個(gè)不大的編輯部里，當(dāng)紅小生小花們的真實(shí)帶貨能力，被摸得一清二楚。多少藝人與品牌的聯(lián)姻，是從媒體的單case合作起步的，不論是大片里植入的單品，還是軟文合作，大浪淘沙，誰(shuí)也不是傻子。

　　不過(guò)現(xiàn)如今的娛樂(lè)圈，話(huà)語(yǔ)權(quán)變動(dòng)猶如地震，所以該做的假還得做，比如上一個(gè)當(dāng)紅流量小生，海報(bào)上線(xiàn)了將近20個(gè)小時(shí)，才費(fèi)勁巴拉地賣(mài)了1萬(wàn)冊(cè)不到，只能捏著鼻子對(duì)外宣稱(chēng)“1分鐘2萬(wàn)冊(cè)”。那位小生的粉絲也是嚴(yán)格貫徹粉圈路數(shù)，后援會(huì)會(huì)長(zhǎng)跑來(lái)留言說(shuō)，“海報(bào)我們不要，不需要寄了，只為哥哥搏銷(xiāo)量搏數(shù)據(jù)，讓哥哥商業(yè)價(jià)值再上臺(tái)階”，新媒體同事氣不過(guò)，差點(diǎn)親自下場(chǎng)撕。

　　“上次還以為服務(wù)器會(huì)擠爆，讓技術(shù)同事嚴(yán)陣以待，隨時(shí)擴(kuò)容，哪知道根本賣(mài)不動(dòng)”，九金邊吭吭敲字邊吐槽，“不過(guò)還好擴(kuò)容了，不然這次單廣笙就得擠爆了?！?p>　　言青川刷著自家雜志官微，又跳出去看了看朋友圈。

　　雖說(shuō)朋友圈好友基本上是同行從業(yè)者，發(fā)的所謂“吹爆”以及各式各樣推薦文案，多半是卻不過(guò)人情，或是在媒體群里搶了幾毛錢(qián)轉(zhuǎn)發(fā)紅包，不大能盡信，但今天釋出的單廣笙這套大片，不少公關(guān)、編輯等一些關(guān)系不大的熟人，都在自發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)感慨，看來(lái)是真心實(shí)意地覺(jué)著好。

　　“單廣笙果然容易招惹路人緣”，她嘖嘖稱(chēng)了句奇。

　　這個(gè)圈子，一時(shí)可以是玄學(xué)，一時(shí)又極為講求邏輯，今朝或許能無(wú)根無(wú)由地爆紅，但要長(zhǎng)青，作品依舊是王道。

　　“強(qiáng)森哥，這套片子拍得真高級(jí)，好有質(zhì)感，粉絲都在夸，還有好多自來(lái)水”，九金花蝴蝶似的飛到強(qiáng)森桌前，卡在青川與強(qiáng)森座位之間，整個(gè)上半身癱靠在桌上，單手支頤，好一派妖嬈景象。

　　她不動(dòng)聲色地往右邊挪了挪，給花蝴蝶留出表演空間。

　　“青川姐，你寫(xiě)得也好有深度哦，粉絲好多都說(shuō)看哭了，說(shuō)你寫(xiě)的是真實(shí)的廣笙哥呢~”，九金左右逢源，誰(shuí)都不放過(guò)。

　　言青川想接兩句俏皮話(huà)，但又著實(shí)不大提得起興趣，敷衍地哼哼兩聲，“在粉絲眼里，只要是夸他們愛(ài)豆，都是有深度。”

　　“可你沒(méi)有吹無(wú)腦彩虹屁誒，有幾句還挺模棱兩可的，單廣笙那邊竟然沒(méi)改，倒是蠻會(huì)做的”，強(qiáng)森側(cè)過(guò)臉，有些后知后覺(jué)的嘖嘖，“你把文字發(fā)群里我還在想，那幾句會(huì)不會(huì)讓你刪了，要么換個(gè)說(shuō)法表述，結(jié)果，咦，一字不改就發(fā)刊了”，他點(diǎn)了點(diǎn)手邊的刊，“他們心蠻大的。”

　　言青川心虛地看了眼手機(jī)，齊藍(lán)那句“你放心寫(xiě)”讓她一時(shí)沒(méi)把持住，在文章里吐了兩句實(shí)話(huà)。

　　從進(jìn)公司開(kāi)始，藝人這塊的文字就是言青川在跟，以前還是小透明小編輯的時(shí)候沒(méi)得挑，什么狗屁倒灶的明星都采過(guò)，架子大得上了天，什么都要改什么都要管，自己團(tuán)隊(duì)沒(méi)文化看不懂文詞，還要說(shuō)你語(yǔ)句不通。

　　年輕氣盛時(shí)候的青川會(huì)據(jù)理力爭(zhēng)，堅(jiān)決不改，自詡有節(jié)操有風(fēng)骨。但也不記得哪天頓悟了，聽(tīng)著錄音里那個(gè)被大導(dǎo)演挑中拍電影，水漲船高的新人小姑娘，磕磕巴巴地連準(zhǔn)備好的答案都背不齊，言青川好一陣沒(méi)勁，又帶點(diǎn)釋然?！案@較什么勁哪?！睆拇瞬惶崾裁丛瓌t節(jié)操，只把自己當(dāng)做工作鏈條的一環(huán)，把“命題作文”從“寫(xiě)作”里獨(dú)出來(lái)。

　　“是，我也沒(méi)想到。那個(gè)大經(jīng)紀(jì)說(shuō)單廣笙聊得很走心，估計(jì)他們自己也在調(diào)整定位，摘掉流量的帽子，坐穩(wěn)演員的位子”，言青川無(wú)不調(diào)侃地說(shuō)。

　　她把藝人團(tuán)隊(duì)的“寬容”，理解成一種戰(zhàn)略需要，對(duì)彼此專(zhuān)業(yè)的尊重她自然很感謝，但也就僅感謝而已。

　　“《C?ur》今天預(yù)售，數(shù)據(jù)表現(xiàn)很好，反饋基本正面。笙哥以后可以嘗試劍走偏鋒點(diǎn)的風(fēng)格，我跟文語(yǔ)約個(gè)時(shí)間聊聊給笙哥微調(diào)發(fā)型的事?！?p>　　“上周有三本月刊，兩本半月刊和一本季刊來(lái)約封面，我推掉了四個(gè)平臺(tái)調(diào)性不太合適的，剩一個(gè)月刊的10月封，9月他們慣例拍女明星和超模，還有本新引進(jìn)的英國(guó)版權(quán)季刊，主打高端男士生活方式，凱威親自過(guò)來(lái)打的招呼，是他們集團(tuán)的新刊，首封給我們。我覺(jué)得不錯(cuò)，制作規(guī)格承諾得很高，出刊正好笙哥殺青?！?p>　　“Saintmont代言開(kāi)始走合同了，笙哥要回來(lái)拍一次TVC廣告片和參加一場(chǎng)預(yù)覽發(fā)布會(huì)，要跟劇組至少請(qǐng)兩次假，時(shí)間我再和Amy姐敲。還有齊總你之前讓我對(duì)接的Bercy，今天《C?ur》大片口碑很好，品牌相當(dāng)滿(mǎn)意，他們大使合同下個(gè)月到期，聽(tīng)口風(fēng)是想深度合作，但比較傾向于先簽?zāi)硞€(gè)產(chǎn)品線(xiàn)的代言。這個(gè)比較靠譜，我先努努。”

　　“劇組那邊進(jìn)度是本周會(huì)發(fā)定妝照，我們?cè)诖_認(rèn)修改中，各方面都蠻好的，打算和平臺(tái)一起推一波?！?p>　　周會(huì)的規(guī)模不大，規(guī)格卻高。作為公司最核心、順位最高藝人的周報(bào)會(huì)，齊藍(lán)只要沒(méi)出差，通常都會(huì)參加。

　　單廣笙進(jìn)了組，上一部戲又已經(jīng)播完收官，代言活動(dòng)也告一段落，相對(duì)真空的時(shí)段事情其實(shí)不多，團(tuán)隊(duì)構(gòu)成又很全面，各司其職，很難出什么岔子。

　　“嗯，好。Bercy那邊你盯緊點(diǎn)，這周約品牌吃個(gè)飯，我也去?！饼R藍(lán)跟負(fù)責(zé)商務(wù)的Natasha，人如其名，是個(gè)相當(dāng)干練的人物。

　　“廣笙很重視這部新戲，宣傳上聽(tīng)聽(tīng)他有什么想法，不要過(guò)猶不及”，他點(diǎn)到為止。

　　眾人表示明白。

　　齊藍(lán)端著咖啡回到辦公室，桌上放著《C?ur》遞來(lái)的樣刊。翻開(kāi)編輯欄一項(xiàng)項(xiàng)看過(guò)去，從統(tǒng)籌、編輯、攝影師、妝發(fā)、撰文、藝統(tǒng)、助理，目光停留在“言青川”的名字上。

　　那天那出很是荒唐的電話(huà)（對(duì)，齊藍(lán)給那通電話(huà)最后的判定就是荒唐）尾聲，單廣笙雖則說(shuō)要“助攻”，但仍然好言相勸他，先冷靜一陣子，如果心意依舊，那這位“最佳功能性配角”一定赴湯蹈火在所不辭。

　　又過(guò)去了半個(gè)月余，齊藍(lán)不知道所謂的“神助攻”在哪里，也不確定自己算不算“心意依舊”。

　　他沒(méi)有更多地途徑去填充言青川真實(shí)的模樣，只能下載《C?ur》往期的電子刊，找來(lái)印著“言青川”字樣的文章。

　　基本上每個(gè)月的文化娛樂(lè)類(lèi)專(zhuān)題都是她操刀統(tǒng)籌，選題大都切入點(diǎn)輕巧卻不輕浮，在一本以時(shí)尚消費(fèi)為主導(dǎo)的刊物里，是難得很言之有物的閱讀體驗(yàn)。

　　比如每期選題起碼有三個(gè)及以上相關(guān)受訪者提供觀點(diǎn)，這是老派新聞人的基本堅(jiān)持；文字幽默好讀，卻不似現(xiàn)下流行的新媒體文字行文那般刻意耍寶；話(huà)題也踩得很準(zhǔn)，看得出是個(gè)善于直面信息和篩選信息的人。

　　但寫(xiě)明星的文字又有不同。它們大多嚴(yán)格遵循了一本時(shí)尚雜志應(yīng)有的浮夸，長(zhǎng)句式，堆疊的形容詞，抽象的描述和極少的信息量，對(duì)比著看下來(lái)，倒是頗有幾分意趣。

　　言青川的微博也很好找。《C?ur》官微在每期大片文案里都會(huì)清晰標(biāo)注credit，有微博的統(tǒng)統(tǒng)@一遍。

　　ID霸氣得很，利涉大川。

　　照片發(fā)得不多，自拍就更是少了，寥寥幾張要么只有個(gè)掠影，糊得看不出究竟，要么就是和朋友一起沒(méi)正行的搞怪表情，漂亮女孩總有九宮格的“特權(quán)”，但她好像興趣缺缺的樣子。

　　倒是很多生活日常隨手拍，齊藍(lán)依稀辨認(rèn)出小區(qū)長(zhǎng)得不大好的梔子花，橫行霸道的月季，言青川四五月里常買(mǎi)茶花和芍藥，最近在自己煮酸梅湯，甚至某一張窗外一瞥的照片里，齊藍(lán)認(rèn)出了自家的窗戶(hù)沿……

　　但最能引發(fā)齊藍(lán)舒適，同時(shí)也是更新頻率最高的，是長(zhǎng)短不一的劇評(píng)。言青川在《C?ur》的專(zhuān)題也常有新劇新電影的推薦、主創(chuàng)專(zhuān)訪云云，不過(guò)相比雜志上以從行業(yè)角度、工業(yè)體系評(píng)述為主，微博上的劇評(píng)則更文本化，對(duì)導(dǎo)演或編劇的作者性表達(dá)很敏銳，時(shí)常跳出從業(yè)者的某些“上帝視角”，純粹以觀眾視野來(lái)解讀。

　　手機(jī)突然“?！币宦曧?，齊藍(lán)聽(tīng)出是微博消息提示——他只給單廣笙的微博和相關(guān)關(guān)鍵詞設(shè)置了特別關(guān)注和提醒，“廣笙發(fā)微博了？”，他點(diǎn)開(kāi)手機(jī)。

　　單廣笙的微博絕大多數(shù)時(shí)間由自己掌握，團(tuán)隊(duì)雖然也知道賬號(hào)密碼，但除非商業(yè)方面的微博，工作人員不干涉單廣笙的微博內(nèi)容。齊藍(lán)知道單廣笙不會(huì)發(fā)讓他們措手不及、局面難收拾的內(nèi)容，并尊重他的表達(dá)欲，而后者也很講規(guī)矩的，在每條微博發(fā)送前都會(huì)截屏給團(tuán)隊(duì)審核，確保沒(méi)有疏漏。

　　齊藍(lán)偶爾慶幸自己能與一個(gè)心智成熟、健全，情緒穩(wěn)定的演員識(shí)于微時(shí)，真要換成公司新業(yè)務(wù)部簽下的那幾位年輕男孩，他肯定恨不得沒(méi)收他們所有電子產(chǎn)品，斷掉WiFi，鎖在宿舍，讓他們知道，不會(huì)說(shuō)話(huà)就別說(shuō)話(huà)。

　　單廣笙確實(shí)發(fā)微博了，6張大片和一張采訪文字頁(yè)圖片，單出來(lái)的第七張格外顯眼。配文還特別真情實(shí)感，

　　“與《C?ur》一次電光火石的碰撞，邁過(guò)舒適區(qū)，觸碰更廣袤的未知境地，是羽毛輕掃過(guò)心尖的戰(zhàn)栗。聊得相當(dāng)開(kāi)放、開(kāi)心，講了很多心里話(huà)，算給這一路走來(lái)的總結(jié)。而下一個(gè)階段的我已經(jīng)啟程，期待更好。@C?ur”

　　評(píng)論瞬間飆到兩萬(wàn)，女孩們以暴風(fēng)哭泣狀，“誓要和笙哥不離不棄”，并表示“無(wú)論哪個(gè)階段，都是最好的笙哥，我們永相隨”，還有跑到《C?ur》官微，一路把拍攝主創(chuàng)的微博挨個(gè)攻陷個(gè)遍，言青川的“利涉大川”是首當(dāng)其沖的重災(zāi)區(qū)，最新一條狀態(tài)“媽媽的吻，甜蜜的吻”（配圖是一堆日本某品牌保健品）下，粉絲哭著喊著求“作者寫(xiě)拍攝現(xiàn)場(chǎng)番外”。

　　真·神特么·“助攻”。

　　“青川姐，你紅了誒……”，九金像個(gè)多動(dòng)癥患兒，在椅子上翻來(lái)扭去，全身都透著興奮勁兒，“單廣笙那邊好給力，我們都沒(méi)要求藝人就親自發(fā)微博，都不是轉(zhuǎn)發(fā)點(diǎn)贊工作室的！”

　　“粉絲都來(lái)了，閱讀量過(guò)百萬(wàn)了！”

　　“青川姐，粉絲吵著要你寫(xiě)番外，不然你真的寫(xiě)個(gè)番外，絕對(duì)漲粉10萬(wàn)哈哈哈哈哈”

　　言青川表面矜持，內(nèi)心吶喊，“搞什么呀，能不能行，我特么不想紅啊！”

　　看著微博消息欄不斷往外竄的留言提醒，言青川甚至沒(méi)有勇氣點(diǎn)開(kāi)看，既無(wú)法承受粉絲愛(ài)屋及烏的熱情，也怕看到可能的無(wú)腦拍磚。手機(jī)此刻就是個(gè)燙手山芋，被她甩到一邊。

　　“誒，單廣笙拍攝群里有新消息了”，照例是九金第一個(gè)發(fā)現(xiàn)。每個(gè)人微信里不知道拉出過(guò)多少個(gè)工作群，多數(shù)結(jié)束接洽或不太重要的群，都設(shè)置了關(guān)閉提醒，也只有九金這個(gè)藝人統(tǒng)籌，需要時(shí)刻關(guān)注，第一時(shí)間回復(fù)藝人事宜。

　　“廣笙哥感覺(jué)咱們家這次拍攝的支持，合作得很愉快，大家都很專(zhuān)業(yè)很給力。為了感謝大家辛苦工作，自掏腰包給各位買(mǎi)了幾箱楊梅，他目前正在浙江桐廬拍攝，當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶(hù)種的楊梅新鮮應(yīng)季。麻煩C?ur的同事把收件地址（最好是家里，楊梅不易保存，收到請(qǐng)即時(shí)冰箱冷藏）發(fā)給我們的宣傳莎莎，她會(huì)統(tǒng)一整理好給廣笙哥那邊處理。感謝！”

　　消息是單廣笙的執(zhí)行經(jīng)紀(jì)Amy發(fā)來(lái)的，《C?ur》的人紛紛嘖嘖稱(chēng)奇，嘆人家的用心，大有種“他不紅誰(shuí)紅”的心有戚戚。

　　“感謝！”緊跟著，齊藍(lán)在群里言簡(jiǎn)意賅地發(fā)了條感謝。

　　九金手指飛舞地趕緊致謝，“廣笙哥真是太貼心太客氣了，感謝，期待來(lái)自前方的楊梅！也希望廣笙哥拍戲之余注意休息，給我們帶來(lái)新的好作品，下輪合作約起來(lái)！”

　　言青川跟著表達(dá)了感謝、貼心、客氣，強(qiáng)森畢竟是頭兒，倒是多說(shuō)了幾句?！岸嘀x廣笙，辛苦Amy，這次合作能這么順利多虧了大家。年底我們?cè)偌s一封，盛典活動(dòng)到時(shí)候也請(qǐng)廣笙來(lái)捧場(chǎng)哦~”，老大畢竟是老大，這就把口子先撕開(kāi)了。

　　“一定一定，廣笙有時(shí)間一定出席！”