第一章塘關(guān)村
陳也是捂著嘴巴沖下車的，咬牙忍著終于到達(dá)目的地，便什么也顧不上了，只想吐個(gè)痛快，直到胃里再也吐不出什么東西，感覺(jué)稍微好受了一點(diǎn)。才有點(diǎn)力氣抬頭看一眼這個(gè)自己即將生活三年的地方。
該怎么形容眼前的一切呢，放眼望去，是連綿不絕的灰褐色，除了石頭還是石頭，要仔細(xì)瞪大眼睛，才能注意到大大小小的石塊間點(diǎn)綴著的點(diǎn)點(diǎn)泥土，上面生長(zhǎng)著被太陽(yáng)烤得半死不活得幾顆不知是什么農(nóng)作物！
車只能開到這里，接下來(lái)進(jìn)村的路，就只能靠雙腳一步步地走，由于連日高溫地面干燥，倒沒(méi)有陳也想象中的恐怖泥濘小路，摔了幾跤爬起來(lái)拍拍灰塵繼續(xù)走，衣服鞋子也沒(méi)弄臟！況且，走路總比待在那把人顛死的車上強(qiáng)！目前只能這樣自我安慰了。
看起來(lái)不太遠(yuǎn)的路程大家走了四十多分鐘，一路走下來(lái)，入眼的是極具民族特色的老式布依族堂屋，這類屋子全部用木材建成，一般由中間一間最高最寬敞的堂屋，左右兩邊稍微超出堂屋一點(diǎn)長(zhǎng)度的兩進(jìn)耳房組成，橫切面呈現(xiàn)凹字型，堂屋前是石板鋪成的巖坎，巖坎外面是一人高的石梯，連著或大或小的壩子。這其實(shí)是極具文化價(jià)值的房子，如果不是看著像風(fēng)一吹就要倒了一般的話！
路上碰到一個(gè)瘦的皮包骨的穿著布依族短褂的頭發(fā)花白的老奶奶，背著比自己身子大一倍的干柴，后面跟著一個(gè)曬得跟泥鰍似的掛著鼻涕的小男孩。
雖然來(lái)之前已經(jīng)通過(guò)資料和隊(duì)長(zhǎng)的口述，大概了解了一下這是個(gè)什么樣的地方，也做了足夠的心理建設(shè)，但一路所見的一切依然讓陳也震驚，原來(lái)在世上，還有這么一個(gè)地方，古老，淳樸，卻也貧瘠，貧窮...
剛大學(xué)畢業(yè)時(shí)，陳也自信滿滿地奔向社會(huì)，覺(jué)得一切皆有可能，處處充滿希望，然而短短幾個(gè)月就碰壁無(wú)數(shù)次之后，不得不向現(xiàn)實(shí)低頭，選擇“先就業(yè)，再擇業(yè)”！機(jī)緣巧合來(lái)到這個(gè)離家?guī)仔r(shí)車程的小縣城，單位的人都還沒(méi)認(rèn)全，就被一紙文件打包發(fā)配到了這個(gè)寨子，成了脫貧攻堅(jiān)駐村工作隊(duì)的一員。
終于抵達(dá)政府暫時(shí)租住的民房——村里稀有的一套水泥磚砌成的兩層樓房，主人家是一位大嗓門的熱心姨媽，一家人依然住在老房子里，所以對(duì)這群給自己帶來(lái)房租的“領(lǐng)導(dǎo)”特別熱情！似乎可以休息一下了，那是不可能的，先不說(shuō)辦公場(chǎng)地，就自己分到的那間角落里的小房間，要想睡得下去，也還得費(fèi)些力氣！
等終于把這間小屋子從上到下掃了幾遍，用報(bào)紙糊好沒(méi)簾子的窗戶，用水壺?zé)龓讐厮疁愒诖笏袄飳⒕拖戳藗€(gè)澡，再鋪好那張一坐上去便咯吱作響的木頭床，擺好帶過(guò)來(lái)的簡(jiǎn)單的生活用品，陳也已經(jīng)累得手都抬不起來(lái)，只想一覺(jué)睡到天荒地老！
當(dāng)然，只能想想而已，今天是工作隊(duì)的第一次“聚餐”！自己就算再累到水都喝不下去也得出席，第一天來(lái)不及做飯，只能先買了老鄉(xiāng)家一只土雞，拜托姨媽幫忙做一下，味道竟然出乎意料的好！
這是一只八個(gè)人的隊(duì)伍，剛好夠湊一桌飯，隊(duì)長(zhǎng)黃健是陳也單位的副主任，兩位年級(jí)稍微大一點(diǎn)的唐伯伯和羅伯伯分別來(lái)自縣內(nèi)的另外兩個(gè)單位，四十歲左右的趙姨和另一個(gè)看起來(lái)和陳也差不多大的小伙李自成來(lái)自塘關(guān)村所在的花紅鎮(zhèn)，剩下的兩位是本村的村長(zhǎng)和支書，一位姓班一位姓田。
大家簡(jiǎn)單的聚一聚，相互間認(rèn)識(shí)寒暄一番，隊(duì)長(zhǎng)便做主讓大家先回去休息了，畢竟，接下來(lái)還有一場(chǎng)“硬仗”要打，需要大家養(yǎng)足精神。
等終于躺上床，陳也像是已經(jīng)困過(guò)了，反而有點(diǎn)睡不著了，這幾天發(fā)生的事情就像做夢(mèng)一樣，一個(gè)月之前若是有人告訴自己將會(huì)在這么一個(gè)小山村度過(guò)三年，陳也絕對(duì)會(huì)覺(jué)得匪夷所思，今天的經(jīng)歷和目睹的所有，讓自己花幾天時(shí)間建立起來(lái)的“三年眨眼間，還能體驗(yàn)沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的鄉(xiāng)村生活！”心理建設(shè)一下子崩塌。
第一次清晰的意識(shí)到肩上的擔(dān)子有多重，要帶領(lǐng)這個(gè)寨子的人們脫貧致富，幾乎是不可能完成的任務(wù)，就像一個(gè)木桶，全部都是短板，讓人不知從何補(bǔ)起。而那讓從不暈車的自己差點(diǎn)吐出黃疸的顛簸山路，也讓人感到絕望。
越是提醒自己“趕緊睡覺(jué)，明天還要去見自己包保的十三戶貧困戶呢”，卻越是睡不著，在腦里一遍遍分析從資料上得來(lái)的自己包保的貧困戶們的情況，一邊在心里設(shè)計(jì)分別和不同的家庭的話題，要知道，對(duì)于習(xí)慣當(dāng)今“相識(shí)對(duì)面不相問(wèn)”的都市女孩來(lái)說(shuō)，主動(dòng)去和人說(shuō)話，本身就是一種挑戰(zhàn)。
而這時(shí)的陳也沒(méi)有預(yù)料到，未來(lái)的有一天，自己竟然會(huì)死皮賴臉的去倒貼自己包保的一戶貧困戶，而更沒(méi)預(yù)料到的是，自己竟然還被人家無(wú)數(shù)次無(wú)情的拒絕，成了村民們?cè)谔镩g地頭休息時(shí)的談資笑話。