我們到了火車(chē)站，清子拉著我的手，我拉著行李箱?；疖?chē)站里到處坐著行人旅客，低頭玩手機(jī)的，吃著五塊錢(qián)一碗的泡面的，數(shù)不勝數(shù)啊。
隔著老遠(yuǎn)我便聽(tīng)得那火車(chē)鐵輪與鐵軌之間的聲音，我從來(lái)沒(méi)有像這一次這么想看火車(chē)。小時(shí)候的我經(jīng)常想象火車(chē)會(huì)去到什么地方。
那時(shí)候我才上三年級(jí)，我的學(xué)校是一個(gè)名為實(shí)驗(yàn)小學(xué)的學(xué)校。學(xué)校在離家很遠(yuǎn)的地方，每天上學(xué)我得走半個(gè)小時(shí)的時(shí)間。
學(xué)校與家之間有著一條火車(chē)道，我喜歡在一旁看著火車(chē)，喜歡數(shù)一數(shù)到底有多少火車(chē)車(chē)廂。
我看見(jiàn)的都是綠皮火車(chē)，沒(méi)有一次見(jiàn)到過(guò)其他顏色的火車(chē)。
清子和我走到火車(chē)站臺(tái)上等候那輛火車(chē)，火車(chē)道和我第一次見(jiàn)到火車(chē)道的樣子一樣，都是金屬做的。不知道火車(chē)從上面行駛而過(guò)的時(shí)候，那鐵軌會(huì)不會(huì)冒出火花，或者會(huì)不會(huì)有著神奇的事情發(fā)生。
然而一次也沒(méi)有，就這樣像平日里走街串巷，在豪沃兆頭的時(shí)候它過(guò)來(lái)了。
我上了火車(chē)車(chē)廂，清子始終都是拉著我的手，就像童年時(shí)候的我一直跟在身邊的一位哥哥。
我沒(méi)有那福氣，身邊沒(méi)有一位姐姐哥哥，那哥哥不是我的親哥哥，是從小和我一起玩耍的哥哥。
他曾經(jīng)和我一起站在家鄉(xiāng)的火車(chē)道上等待下一輛的火車(chē)來(lái)臨，它一來(lái)我們便站在一旁觀(guān)看，一邊數(shù)著火車(chē)有幾節(jié)車(chē)廂。
我坐下了，清子擺好物品后也在我身邊坐下，車(chē)次的旅程又是一個(gè)持久的陣地戰(zhàn)。
“聽(tīng)音樂(lè)嗎？”清子將一個(gè)耳機(jī)放入我耳朵里，我聽(tīng)得出來(lái)，那是火車(chē)到來(lái)時(shí)的聲音。
和我同年時(shí)候聽(tīng)到無(wú)數(shù)次的聲音一模一樣，就連地面上的震動(dòng)感也是一樣的感覺(jué)。
清子跟著歌曲小聲哼唱起來(lái)，眼睛也已經(jīng)閉上了，陶醉其中。
我曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)那位哥哥唱著一首歌，但我不知道那是什么歌。我問(wèn)道，你唱的是什么。他說(shuō)道，那是劉德華的歌，你太小不明白其中含義。
我便不再問(wèn)他。那位哥哥是有本事的人，他會(huì)下水摸魚(yú)。我看見(jiàn)他站在池塘便伸手摸魚(yú)。我太小他不讓我下去，我只能眼睜睜地看著他下去，但是我沒(méi)有看見(jiàn)他出來(lái)。
我知道他是死了，但是我不知道死究竟是什么感覺(jué)。我只知道在書(shū)本上有個(gè)小英雄雨來(lái)，他死的時(shí)候也很小，我想哥哥就是像雨來(lái)一樣死去了。因?yàn)槲抑烙陙?lái)死后很多人哭，他有一個(gè)墳?zāi)?，哥哥也有一個(gè)墳?zāi)?，也有人哭。我想這就是死。
火車(chē)開(kāi)動(dòng)了，我也閉上眼睛了，就像哥哥一樣被大人從水里撈起時(shí)也是閉著眼睛的。
他的衣服濕掉了，而我的衣服沒(méi)有，這陣子正好好地在我身上穿著呢。
我記得腳底還穿著我小時(shí)候經(jīng)常念叨的耐克運(yùn)動(dòng)鞋。但是這鞋子絕對(duì)不會(huì)掉進(jìn)池塘里。
我入睡了，早已定好鬧鈴。我睡得很安靜，清子時(shí)常將頭靠在我肩上。
我已經(jīng)記不起來(lái)那哥哥的樣子，但是有一點(diǎn)我確定。他此刻和我一樣安靜。