“這三年你過得好嗎？”這句話輕柔地像冬日的初雪，但一片片敲在林語心間，怎么也無法融化。
三年，她在音樂學(xué)院讀研，經(jīng)歷了大大小小的演出、排練，甚至去歐洲交換過。她的學(xué)習(xí)生活一切如常，只是身邊的人都成雙成對，而她總是一個(gè)人應(yīng)對所有的事情，雖然她有閨蜜有朋友，但她最怕麻煩別人。所以生病了就一個(gè)人去醫(yī)院，和學(xué)生家長有誤會了就一個(gè)人面對，受委屈了就一個(gè)人消解，就連找工作都是一個(gè)人做決定。放假回家，她按照他們的約定在長輩面前演得很好，仿佛那些糟糕的事情發(fā)生的時(shí)候何君譯一直在關(guān)心她一樣。
她也曾想過如果遇到一個(gè)情投意合的人，哪怕做一個(gè)背信棄義的人，也要為了愛情去拼一把。但事實(shí)上，她根本做不到，她遇到的每一個(gè)人都走不進(jìn)她的心，她等待的愛情也遲遲沒能到來。三年，她在青春最美好的時(shí)光里獨(dú)自扮演著他的戀人，在自己的劇本里等待著真正的兩情相悅，只可惜她的情始終埋藏在心里，不曾“悅”過。
就這樣度過了三年，她也說不上好不好，平淡地像沒有過過一樣。
“挺好的?！彼肓讼?，用這三個(gè)字總結(jié)了。
“那，你談戀愛了嗎？”他的語調(diào)還是一樣的輕柔。
“沒有。”她如實(shí)說。
垂著頭的林語并沒有注意到此刻對面的何君譯明顯上揚(yáng)的嘴角。
“嗯，我也沒有?！焙尉g有些克制著從心底流露出的高興。
林語有些莫名其妙，自己又沒有反問他，她才不關(guān)心他談沒談戀愛呢。
“嗯?！彼膊恢涝撛趺唇釉?。
“那，木木，可能要委屈你繼續(xù)和我演戲了?！焙尉g用聽著有些遺憾的語氣說。
林語突然反應(yīng)過來什么，垂著的腦袋一下子抬了起來，眼鏡后那雙清澈透亮的眸子盯著何君譯愣了好幾秒：“什么演戲？演什么戲？什么意思？”
何君譯看著眼前語無倫次的女孩，忍不住有些想笑，她真的很可愛。
“還記得我們的約定嗎？三年后如果我們都還是一個(gè)人，就繼續(xù)扮演戀人呀?！彼恼Z氣里聽不出任何情緒，像是夕陽下的蘆葦叢，柔柔的，只是跟隨風(fēng)來回蕩著。
林語當(dāng)然記得，那時(shí)的她篤定著自己能在三年內(nèi)找到愛情，所以很自然的答應(yīng)了他。而現(xiàn)在她非常非常后悔當(dāng)初那個(gè)年少輕狂的自己，甚至開始懷疑起眼前的這個(gè)男人是不是早就算到了會有今天，三年前就給她下了套。
“記得?！彼偷偷卣f。
客廳里時(shí)鐘的聲音嘀嗒嘀嗒的，不論多漫長的時(shí)間都會這樣流逝掉，哪怕是一萬年的誓言，也總有一天會到期限。
“那明天晚上我們一起去吧？”何君譯問她。
林語有些摸不著頭腦：“什么晚上？什么一起去？去哪兒啊？”
何君譯有些疑惑地看著她：“阿姨沒告訴你嗎？明天我們兩家聚餐，算是我的接風(fēng)宴吧。”
林語這才掏出手機(jī)，仔細(xì)看著被自己順手劃掉的“母后”發(fā)來的信息：“尊敬的貴賓您好！時(shí)間：2月22號周日晚宴為您安排在金帆號游輪VIP包廂，恭候您的光臨?！?p> 林媽媽直接把何家的預(yù)訂信息轉(zhuǎn)給她了，并沒有多說什么，大概是篤定何君譯會帶她一起過去吧。林語的內(nèi)心一片拒絕，她一個(gè)人演還好，兩個(gè)人都在，這戲可怎么演呢。
她很想逃，但她不能。這是家宴，如果她缺席，何家會怎么想，她又讓父母怎么解釋。
“知道了?！彼?zhèn)定地關(guān)上手機(jī)。
“委屈你了?！焙尉g看著她一臉不情愿的樣子，覺得自己很失敗。
她抬起頭對他綻放了一個(gè)甜甜的笑：“你放心，我不會穿幫的?！?p> “我相信你的演技。”何君譯也對她回以一笑。
“那我先回去了，明天見?！绷终Z擦了擦手起身往門口走。
“明天見。”何君譯知道她今天一定很累，并沒有挽留。
林語回到家洗漱完，抱著她的小熊維尼發(fā)呆。都說藝術(shù)來自生活，可她的生活里并沒有事實(shí)意義上的戀愛，就算是和何君譯在一起的那兩年，也只是“相敬如賓”，最多也就到牽手和擁抱而已，更可笑的是他每次還都會問她：“我可以牽你的手嗎？”“我可以抱你嗎？”
何君譯看著對面從淡粉色窗簾里透出暖暖的光，有些失神，那個(gè)時(shí)候他并不懂什么是喜歡，更不懂什么是愛。只是覺得和她相處很舒服，并不像和其他異性獨(dú)處一樣覺得排斥和反感，加上長輩喜歡，那天父親和姐姐慫恿自己去表白的時(shí)候也就去了。
可現(xiàn)在，他明白了，那種不排斥和舒適是不知道什么時(shí)候就埋下的種子。也許是兒時(shí)，也許是每一次見到她的時(shí)候。是他太木訥，直到現(xiàn)在才反應(yīng)過來自己的心早已被她占據(jù)，開出花來，芳香四溢。
也許是實(shí)在累了，林語的呆發(fā)著發(fā)著就睡著了。第二天，她是被手機(jī)鬧鈴叫醒的，極不情愿地起床，隨便吃了兩口面包就到了上課的時(shí)間了。
又是一整天的課，只是林語覺得自己今天完全不在狀態(tài)，腦子里總是在想著晚上的“戲”，雙魚座的她一邊上課一邊給自己編著劇本。以至于對著學(xué)生差點(diǎn)一句“阿姨”就叫出口了。倒是她的學(xué)生們很開心，自己蒙混過關(guān)的地方林老師好像都沒有發(fā)現(xiàn)，每個(gè)孩子臨走的時(shí)候都是得意洋洋的樣子。
下午五點(diǎn)，林語送走最后一個(gè)學(xué)生。何君譯像是知道她的課程安排似的發(fā)來微信：“下課了嗎？五點(diǎn)半出發(fā)，我在你家門口等你。”她回了個(gè)“好”的表情，回到臥室換衣服化妝。
五點(diǎn)半，何君譯的車準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在林語家門口。她穿著藍(lán)色的風(fēng)琴褶連衣裙，裹著米色的羊絨大衣，翻領(lǐng)下用絲帶打了個(gè)蝴蝶結(jié)，儼然一副大學(xué)生的樣子。巧的是何君譯今天也穿著藍(lán)色的襯衫，大衣的顏色是比她略深一些的駝色，但怎么看這倆人都像是商量過的。
林語發(fā)現(xiàn)了他們之間微妙的服飾關(guān)系，有些懊惱自己選了這套裙子。何君譯倒是有些欣喜，紳士地朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭，為她拉開了車門。
路上依舊很沉默，何君譯打開提前下載好的音樂，是豎琴版的格拉納多斯的《詩情圓舞曲》，他微微側(cè)頭看著反光鏡里突然抬起頭的林語。
“豎琴版的啊，真好聽?！彼灰宦牭胶寐牭囊魳肪蜁窈⒆釉诒苛艿昀镞x到喜歡的口味一樣，眼神里充滿著欣喜和好奇。
“嗯，夏維爾德·美斯特的專輯?！焙尉g說道。
“法國的豎琴王子?！绷终Z脫口而出，轉(zhuǎn)念一想這好像超出了何君譯的認(rèn)知，“你怎么知道他的，你不是不了解古典樂嗎？”
以前，何君譯一心只有自己的專業(yè)，學(xué)習(xí)、科研、實(shí)習(xí)，都說醫(yī)學(xué)生每年都過著高三的生活，而何君譯就是那個(gè)每年都過著高三精英沖刺班生活的醫(yī)學(xué)生。他們剛在一起的時(shí)候，林語也試著找過話題，她給他講歌劇、講那些音樂里有趣的人和故事，帶他去聽音樂會，但何君譯好像并不感興趣，只是靜靜地聽她說。久而久之，林語也覺得無趣了，她總有一種“對牛彈琴”的感覺，她覺得在他的心里只有那些做不完的課題，寫不完的論文，看不完的病例，對于音樂，大概如窗邊的風(fēng)鈴，可有可無吧。
“這三年我真的有進(jìn)步，木木老師，您大可出題考我了。”正好一個(gè)紅燈，他轉(zhuǎn)過身對著她笑。昏黃的夜色和剛剛亮起的路燈給他鍍上一層柔光，那一聲“木木”像是不遠(yuǎn)處的披著彩燈的樹，就這樣肆無忌憚地在蕭瑟冬日里恣意絢爛著，也恰好照進(jìn)她的心里。