第2章 巴黎如何是憂郁的
——關(guān)于波德萊爾的《巴黎的憂郁》[1]
這件奇異的東西還沒有成形時(shí),他就想到了蛇。也可能更早些,那“惡之花”還沒結(jié)朵的時(shí)候。在他看來,恐怕再?zèng)]有比這撒旦同謀的意象更適于概括他的文字特質(zhì)了。那些幽涼細(xì)膩的鱗片,那柔韌的奇異肢體,充滿蠱惑力的隱約氣息,被誘惑者逾矩的強(qiáng)烈快感……這個(gè)靈光中自然浮現(xiàn)的意象令他興奮不已,就像撒旦念及伊甸園里那兩個(gè)人后所感覺到的一樣。
波德萊...