站在車間的大風(fēng)扇下面，才感覺涼快一些，看到已經(jīng)開始忙碌的張冬青，精神才好了很多。意識回籠，感覺自己手里攥著什么皺巴巴的東西，很不舒服，攤開手掌，原來是沒還出去的五元紙幣，只好又放回口袋。
張冬青掀開機(jī)器的臺面，不知在下面搗鼓什么，看見我走過來，向我招了招手：“你來的正好，過來教你點(diǎn)知識?！?p> 張冬青拿出一個黑色長方體金屬塊似的部件，放在臺面上：“這是端子機(jī)，把端子軋在電線上，靠的就是它，當(dāng)端子型號改變時，端子機(jī)也要更換……”
昨晚沒睡好，精力不充沛，大腦反應(yīng)遲鈍，但為了表示我在認(rèn)真聽認(rèn)真記，認(rèn)真思考，我時不時地皺皺眉，點(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯”幾聲，其實(shí)能聽得懂的沒幾句。直到掛在機(jī)器上方的端子鏈像抗戰(zhàn)劇里馬克沁機(jī)械槍的子彈鏈一樣被牽引進(jìn)機(jī)器軋在電線上，我也沒弄明白怎樣辨認(rèn)端子和端子機(jī)的型號，什么型號的端子該用什么型號的端子機(jī)。
張冬青按下“START”鍵，機(jī)器開始工作，他指著最上面一張線卡上中間的一串?dāng)?shù)字，對我說：“這串?dāng)?shù)字，就表示端子型號?！闭f著，他依次往下翻：“一般，端子型號不會變。若是端子型號變了，就要更換端子機(jī)，端子機(jī)側(cè)面有標(biāo)志……”
“噢。”
“機(jī)器暫停，一般表示一捆線已經(jīng)打完，可以綁起來了。”張冬青把一小捆線的兩頭分別用膠帶綁住，又繞了一個圈，中間用膠帶纏住，便掛在了一旁的線架上。
行云流水，一氣呵成之后，張冬青又指著線卡上的“總量100單捆25”對我說：“總共要打100根，每一捆25根，說明要綁成4捆，最后把這4捆綁到一起，把線卡也掛上，就可以了。正好一捆打完，你試著綁一下?！?p> 我便回憶著剛才張冬青的做法，剛要用膠帶先把一頭纏上，張冬青就喊道：“等等，先在臺面上磕一下，把線頭都磕齊了再綁?！闭f著，他便攥著線頭下方的位置在臺面是磕了磕，讓線束末端都對齊，這才遞給我，讓我綁上。等我笨拙地把兩頭都綁完，繞成個圈的時候，我發(fā)現(xiàn)自己繞的這個圈又難看又別扭。
看著我哭笑不得的表情，張冬青安慰我：“多練幾次，順手了，繞出的圈自然就好看了?！?p> 我尷尬地笑笑，繼續(xù)綁下一捆線束，在我綁一頭的時候，張冬青綁另一頭，綁完之后，交給我繞圈，繞了幾次之后，看著果然順眼多了。
喝了半杯被風(fēng)扇吹的涼透的綠豆水，才感覺清爽許多，大腦也開始活絡(luò)。拿起報表和線卡，對照上面的信息，剛才沒聽明白的東西，現(xiàn)在都能領(lǐng)悟個差不多。
我指著報表上狹小的格子，向張冬青抱怨：“這格子也太小了吧，端子型號這一長串?dāng)?shù)字，都擠成這樣了還填不開?！?p> “好些年了，一直都這樣，大家都習(xí)慣了?！?p> “唉，這設(shè)計師真不長進(jìn)?！?p> 張冬青笑著說：“應(yīng)該讓你去設(shè)計?！?p> 我也笑道：“就是！”