第四十九章 夏天太熱，我就坐空調(diào)公交兜風(fēng)
咱們家安裝空調(diào)的時(shí)間挺晚的，好像是初三還是高二，具體的時(shí)間我忘記了，而且就算安裝了之后我也不舍得開(kāi)，所以暑假期間總要想法子避暑。
我總覺(jué)得開(kāi)空調(diào)浪費(fèi)電，是一種奢侈和不屬于我的享受，就連現(xiàn)在也是。夏天最熱的時(shí)候開(kāi)兩個(gè)月，冬天最冷的時(shí)候開(kāi)幾天。
夏天很熱，只要晚上睡覺(jué)不會(huì)熱的睡不著，就忍者不開(kāi)。
冬天如果不是親戚來(lái)咱們家做客，我是一次都不舍得開(kāi)的。我怕冷，但是可以忍受。最冷的時(shí)候灌一個(gè)熱水袋捂在手里，腿上蓋著一個(gè)小毯子，照樣看書寫作業(yè)。
說(shuō)起炎熱的暑假，每個(gè)階段都有不一樣的去處。小學(xué)時(shí)代的暑假都是去姨媽家渡過(guò)的，因?yàn)楸斫阋彩仟?dú)生子女，所以我們兩個(gè)可以作伴，家長(zhǎng)們也可以少操點(diǎn)心。其實(shí)我很不喜歡去別人家住，或者別人來(lái)咱們家住。好像我從小的性格就是這樣孤僻，總喜歡自己待著。
去別人家住就要看別人的臉色，一舉一動(dòng)都要觀察。我從小就比較聽(tīng)話懂事，所以大人們也喜歡我。可是表姐就是個(gè)頑皮的，我并不想因?yàn)槲业谋憩F(xiàn)讓表姐受罰，可是大人們就是喜歡比較，想用一個(gè)約束另外一個(gè)。而我就像夾心餅干，兩頭被動(dòng)。最最重要的是：想吃的不敢吃飽，因?yàn)楹ε氯绻麆e人看到就會(huì)說(shuō)我自私只吃好吃的，或者下次故意做很多給我吃；不想吃的要硬塞，因?yàn)椴荒鼙憩F(xiàn)出挑食，或者傷害了別人的一番好意。
考慮太多真的好累，可是我就是會(huì)想要照顧別人的感受。所以我這樣的性格自己待著最舒服。
別人來(lái)我們家，我就會(huì)感覺(jué)到被侵犯，好像是一種“我的領(lǐng)土有人來(lái)撒潑打滾了”到底感覺(jué)。我只有一個(gè)念頭：他們什么時(shí)候可以走。從這方面講，我好像真的沒(méi)有什么包容性。媽媽說(shuō)我小時(shí)候特別摳，鄰居家的姐姐來(lái)找我玩，要是我正在吃零食，就會(huì)迅速把零食藏起來(lái)，然后把嘴里的零食咽完了才開(kāi)口說(shuō)話，不讓別人聽(tīng)出來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)我在吃零食的動(dòng)靜。當(dāng)然別人喜歡吃的我也不搶，別人不吃了我才吃，這就是我生存的規(guī)則：各自安好，兩相便宜。
中學(xué)時(shí)代和高中時(shí)代的暑假就比較自由了，我可以自己照顧自己，媽媽也提前退休了，專門照顧我的飲食起居，但是她也不總是在家。姥姥家的兄弟姐妹大家年紀(jì)差不多，所以學(xué)業(yè)都忙，就沒(méi)有時(shí)間總是聚在一起，寒暑假的業(yè)余時(shí)間我就可以自己待著了。
我從小就喜歡看火車，你記得吧。那個(gè)時(shí)候火車都是從城市里面經(jīng)過(guò)的，在好多居民區(qū)都鋪設(shè)的有火車軌道。你每隔一段時(shí)間就要騎著車帶我到附近的鐵路軌道，期待能遇到一趟呼嘯而過(guò)的火車。
“爸爸，火車什么時(shí)候來(lái)？”
“等一會(huì)，一會(huì)就來(lái)了?！?p> “爸爸，火車怎么還不來(lái)？”
“等一會(huì)，馬上就來(lái)了。”
“爸爸，火車來(lái)了嗎？”
“今天可能不來(lái)了，要不我們明天再來(lái)?！?p> “不，我不走，我要等火車來(lái)?！?p> 嗚~嗚~嗚~嗚~
“爸爸，火車來(lái)啦！”
這是我們?yōu)閿?shù)不多的快樂(lè)時(shí)光，其實(shí)我已經(jīng)不記得了，只是聽(tīng)媽媽說(shuō)起。但是這種感受十分清晰，所以我相信這種難得的親子時(shí)光我們都是快樂(lè)的。
有的時(shí)候確實(shí)等不到火車，我就只能嘟囔著小嘴離開(kāi)，一路上念叨著什么時(shí)候才能見(jiàn)到火車，爸爸不講信用，今天都沒(méi)有見(jiàn)到火車。不知道你有沒(méi)有罵我不懂事，但是我知道，我說(shuō)的話你都記在了心里，下次一定會(huì)帶我去看的。
不知道為什么聽(tīng)著火車“哐鏜哐鏜哐鏜”的聲音就覺(jué)得興奮和自在，見(jiàn)到火車的晚上，睡覺(jué)也是帶著微笑。
現(xiàn)在長(zhǎng)大了，我喜歡坐火車。去到一個(gè)目的地旅行，如果不趕時(shí)間，七個(gè)小時(shí)的高鐵和兩個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，我一定選擇高鐵，還一定要是靠窗的位置。坐在火車上，看著窗外的風(fēng)景，仿佛一切不開(kāi)心的事情都會(huì)被拋諸腦后。有的時(shí)候我會(huì)幻想，如果這趟火車停不下來(lái)該有多好，就這樣一直開(kāi)一直開(kāi)，開(kāi)到我不認(rèn)識(shí)的地方，開(kāi)到一個(gè)沒(méi)有人認(rèn)識(shí)我的地方。
我從小就喜歡坐你的出租車，你記得吧。媽媽偶爾會(huì)讓我跟你一起出車，一方面是監(jiān)工的角色，防止你在外面認(rèn)識(shí)了什么奇怪的叔叔阿姨。另一方面是保護(hù)者的角色，我坐在副駕駛，就沒(méi)有人可以坐了。這樣也可以避免一些彪悍的壞人坐在副駕駛威脅你的人身安全。那個(gè)時(shí)候的治安沒(méi)有那么好，也沒(méi)有什么監(jiān)控，所以你的座位下面總是要放幾把刀具，防止發(fā)生搶劫事件。后來(lái)檢查的嚴(yán)了，不允許出租車司機(jī)私藏刀具，你就更危險(xiǎn)了。白天還好，晚上媽媽總是提心吊膽，不敢睡的太死，等著你天亮了平安回來(lái)。
現(xiàn)在，此刻，浮現(xiàn)在我腦海中的畫面，是你開(kāi)著車駛過(guò)高架橋，速度很快。我坐在副駕駛，頭靠在窗戶上，根本來(lái)不及看窗外的風(fēng)景。但是又一個(gè)感覺(jué)：窗外的一切都不屬于我，只有車?yán)锏哪銓儆谖?，有你在我就安心。眼前?jīng)過(guò)的一幕一幕，都是我沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)的風(fēng)景，但是因?yàn)槟愕拇嬖?，我才變的勇敢。你走了，也帶走了我的勇敢?p> 高中的時(shí)候咱們這剛有了帶空調(diào)的公交車，真的是個(gè)新鮮的玩意。之前的公交車，冬天冷的不敢開(kāi)窗戶，大家靠著彼此的哈氣取暖；夏天熱的只能開(kāi)著窗戶，彼此躲避著別人的二氧化碳。有了空調(diào)車之后真是方便多了，但是空調(diào)車比普通車貴一塊，如果坐短途的就很不劃算。所以我為了打發(fā)時(shí)間，也為了找點(diǎn)事情做，就會(huì)選擇一趟路程長(zhǎng)的公交車。爭(zhēng)取能從一個(gè)起點(diǎn)做到另一個(gè)起點(diǎn)，如果有那種到了終點(diǎn)站不用下車，直接返回起點(diǎn)的就更好了。一趟下來(lái)，總能消磨兩三個(gè)小時(shí)的時(shí)間。
我上車后都會(huì)坐在公交車的最后一排，這樣就不用讓座，可以獨(dú)享兩個(gè)小時(shí)的快樂(lè)時(shí)光。
在公交車上，坐著和站著是兩個(gè)世界。站的人總要觀察，看誰(shuí)準(zhǔn)備下車，就趕緊站到他的旁邊。如果看錯(cuò)了，坐著的人并不準(zhǔn)備下車，不過(guò)是換了一下翹著的腿，就要繼續(xù)站著，等待下一次機(jī)會(huì)的出現(xiàn)。又累又熱，不自在也不舒適。但是如果坐著的話，就完全不一樣了?？梢造o靜的觀察站著的人穿了什么奇裝異服，或者看著窗外，闖紅燈的那個(gè)人怎么窘迫的被交警攔下。所以，我喜歡在公交車上坐著。
作業(yè)做完之后的暑假，我就會(huì)帶著本應(yīng)該聽(tīng)英語(yǔ)的復(fù)讀機(jī)，聽(tīng)著借來(lái)的流行歌的磁帶，看著雜志或者隨便一本什么書。不論車開(kāi)到什么地方，堵了還是聽(tīng)了，只要不壞，我都無(wú)需分心理會(huì)，只干自己想做的事。累了就睡一會(huì)，醒了就繼續(xù)看著窗外或者看書。有時(shí)候還會(huì)遇到車上就我自己一個(gè)人，所以也像是包了專車一樣自在。
喜歡坐車卻不喜歡開(kāi)，我也是夠懶的。我拿了駕照八年，還沒(méi)正式上過(guò)路，回想起上次去換駕照的時(shí)候簡(jiǎn)直內(nèi)心戲太足了。
我的駕照去年就到期了，必須要到交警隊(duì)換本。可是我不會(huì)開(kāi)，我怕交警同志看出我的心虛，讓我現(xiàn)場(chǎng)演練一下，我就“死定了”，不僅要被取消駕照，而且就我這種水平，再考一次也肯定考不過(guò)的，所以永遠(yuǎn)都跟開(kāi)車無(wú)緣了。
我在網(wǎng)上查了很多資料，都說(shuō)換本不要求現(xiàn)場(chǎng)演練，交錢交照片就行了?？墒俏也环判?，就問(wèn)了剛剛換本的同事，他們也是同樣的說(shuō)法。但是我還是不信，拖著一直不肯去換。直到已經(jīng)過(guò)期了兩個(gè)月，我才下定決心，還是去看看吧。
到了現(xiàn)場(chǎng)一看，好多人呀，要不問(wèn)問(wèn)大家，看看他們有沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。我心里嘀咕著，慢慢靠近人群。
“您好，請(qǐng)問(wèn)換本需要試開(kāi)嗎？”
“誰(shuí)說(shuō)的呀，只要交錢和照片就行，你去那邊取號(hào)吧?！?p> “好的，謝謝哈。”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢望向旁邊的人群，好多人呀，我先取個(gè)號(hào)，看看別人是怎么辦的吧。
“您好，是這邊取號(hào)嗎？”
“是的，取號(hào)之后到那邊的房間體檢?！?p> “好的，謝謝?！?p> 先交錢體檢，再交錢交照片，不會(huì)體檢的時(shí)候問(wèn)我會(huì)不會(huì)開(kāi)吧，我說(shuō)謊的時(shí)候可是很明顯的。
“您好，體檢的時(shí)候都問(wèn)什么呀？您有辦過(guò)嗎?！?p> “好像就是視力和手指的靈活度吧，其他的不知道，一會(huì)就到了?！?p> “好的，謝謝，我不會(huì)開(kāi)，有點(diǎn)怕被發(fā)現(xiàn)?！?p> “沒(méi)事，好多都不會(huì)，他們不管這個(gè)。”
“是嗎，謝謝?！?p> 終于可以進(jìn)來(lái)了，前面幾個(gè)檢查的人夫都沒(méi)跟他們說(shuō)話。大家進(jìn)去后都很自覺(jué)的把錢交了，然后把表格放在大夫的桌子上，接著就一個(gè)一個(gè)的排隊(duì)檢查度數(shù)、是不是色盲和手指靈活度，全程大夫就對(duì)我說(shuō)了一句話：“往前一點(diǎn)。”
第一步總算是跨出來(lái)了，接下來(lái)就剩到交警的辦事柜臺(tái)，把資料和錢遞交上去，等著換本了。
這個(gè)房間排隊(duì)的人還是很多，大家都很急躁，只有我一個(gè)人很害怕。大夫就是被雇傭過(guò)來(lái)應(yīng)付差事的，可是交警應(yīng)該很嚴(yán)厲吧，不會(huì)發(fā)現(xiàn)什么蛛絲馬跡吧。
“照片和表先給我?！?p> “好的，在這?！苯K于到我了，我一直站在柜臺(tái)前面，就是想看看交警同志會(huì)問(wèn)什么，不過(guò)前面辦理的三十幾個(gè)人，都沒(méi)有被問(wèn)到會(huì)不會(huì)開(kāi)車，應(yīng)該也不會(huì)問(wèn)我吧。
“你的駕照過(guò)期了，為什么現(xiàn)在才來(lái)?！?p> “我，我之前沒(méi)注意，我……”不能說(shuō)我故意不敢來(lái)呀，這樣就暴露了我的心虛；也不能說(shuō)很久都沒(méi)有拿出來(lái)看所以沒(méi)發(fā)現(xiàn)，這樣就暴露了我好久不開(kāi)車了，如果再接著問(wèn)，就要問(wèn)我到底會(huì)不會(huì)開(kāi)，這也是自己往槍口上撞。
我正猶豫著不知道怎么回答，交警同志發(fā)話了，“這簽個(gè)字?！?p> “好的?！?p> “交錢吧。”
“好的。”我一個(gè)字都不敢多說(shuō)。
“好了，證拿走吧?！?p> “這么快嗎？”
“快還不好嗎？”
“謝謝哈?！?p> 我糾結(jié)了幾個(gè)月的事情，竟然就這樣辦好了，也很簡(jiǎn)單嘛，終于可以松一口氣了?？墒墙酉聛?lái)的問(wèn)題是，我還是不會(huì)開(kāi)，哈哈。希望下次換本可以不用這么心虛。
媽媽一直說(shuō)要給我買車，讓我開(kāi)車上下班或者方便出去玩。但是我知道，她是為了讓我學(xué)會(huì)開(kāi)車帶著她去玩。我也很想學(xué)會(huì)開(kāi)車，那就更沒(méi)有什么可以拴住我的了，我想去哪里就可以直接去了。只不過(guò)買個(gè)車咱們家還是負(fù)擔(dān)不起的，況且用車的地方實(shí)在不多，還是先不買了。
現(xiàn)在還是單純的享受坐車的快樂(lè)吧。