第4章 野馬飛毛腿
1.飛毛腿
這是在“西進(jìn)運(yùn)動(dòng)”中發(fā)生的故事。
完成牧場(chǎng)的工作后,牧人喬·卡隆回到了自己休息的小屋子,將馬鞍子卸下,隨手扔在地上,發(fā)出“當(dāng)啷”一聲。
“到吃飯的時(shí)間了嗎?”他問。
“還得再過17分鐘!”廚師瞄了一眼水缸,順便回答了他一句。他回答得如此精確,就像掌管著列車始發(fā)時(shí)間表一樣。但事實(shí)上,這種精確的時(shí)間只是他隨口說的,一點(diǎn)兒依據(jù)都沒有。...