第一章 取名朱友康

　　農(nóng)歷一九七八年七月初五，是中國(guó)二十四節(jié)氣中的立秋。

　　盡管到了這樣的節(jié)氣，雨照樣下的挺大，接近傍晚時(shí)分仍然沒(méi)有要停下來(lái)的意思，天很快就要黑下來(lái)了。

　　山坡上四面八方聚集的多股雨水，沿著崎嶇的彎道從村子的南、西、北三面坡道上涌進(jìn)村頭，與村中巷道奔騰而出的洪流匯合之后，愈發(fā)強(qiáng)大的水流，通過(guò)一級(jí)低一級(jí)的渠道，沿途蔓延四溢，最終匯集到村北和村東的救命河，河水水位呼呼地猛漲著。

　　急促的雨點(diǎn)敲擊地面、房頂及地面附著物發(fā)出的噪雜聲音，與不時(shí)傳來(lái)巨大的悶雷爆炸的聲響，交織在一起，形成了一個(gè)光怪陸離的混沌世界。

　　雷聲伴隨著一道道刺眼的閃電，詭秘地在空中做出各種動(dòng)作，面目猙獰，令人驚魂，也給這不大的山村抓拍了無(wú)數(shù)張大雨中的詭秘夜景。

　　朱友康就生長(zhǎng)在這個(gè)一千多人口的馬蹄形小山村——三面環(huán)山朝東開放的南丘村。

　　新中國(guó)剛剛過(guò)完十五歲華誕出生的他，趕上的是轟轟烈烈的建設(shè)社會(huì)主義熱潮，聽(tīng)到的是滿天下的《東方紅》嘹亮歌聲，雖然錯(cuò)過(guò)了三年困難時(shí)期——饑餓難受的瓜菜代時(shí)期，但是，隨后幾年的日子并不好過(guò)，因?yàn)樵谔簳r(shí)期營(yíng)養(yǎng)不良造成的先天不足，他娘張麗芝后來(lái)告訴他，生下他時(shí)用十六兩稱稱了稱，才四十八兩多一點(diǎn)，所以他生下來(lái)就有了名字，父母不約而同地給他取名叫‘’三斤‘’。

　　上小學(xué)時(shí)，班主任老師朱根虎建議他在作業(yè)本上把名字改寫成朱三金，把幾斤幾兩的“斤”字，改為同音的金銀財(cái)寶的“金”字。

　　這樣一改，名字一下子有了份量，顯然不只是三斤了，一字之差，名字的意義已經(jīng)謬之千里了。

　　朱老師是他的本家，論輩分三金叫他爺爺，在本村已經(jīng)教書三十五年，村里多數(shù)家庭中的父母、父子、母子，甚至三代人都是他的學(xué)生。

　　三金也不例外，他和他的父親、姑姑、姐姐、弟弟、妹妹都是他的學(xué)生。

　　等他上四年級(jí)的時(shí)候，朱老師家出了意外，從此，才改由一個(gè)本村梁姓的年輕老師來(lái)教他們。

　　朱老師的名字叫根虎，前些年本來(lái)順風(fēng)順?biāo)?，一家人?lè)樂(lè)呵呵的，他的兩個(gè)女兒出嫁了，兒子也結(jié)了婚，并且已經(jīng)是兩個(gè)外孫一個(gè)外孫女，一個(gè)孫子的爺爺了。

　　誰(shuí)知天有不測(cè)風(fēng)云，大閨女得了乳腺癌到省城住院治療，他帶孫子去縣城里買一些住院必需品，結(jié)果孫子在拖拉機(jī)維修廠被翻過(guò)來(lái)的拖斗砸傷，經(jīng)醫(yī)院搶救不治身亡，沒(méi)多久大閨女醫(yī)治無(wú)效離開人世，后來(lái)兒子也在施工工地上出了事故，嚴(yán)重腦震蕩和腦積水，造成半身不遂，朱老師一下子垮了下來(lái)。

　　有人說(shuō)，朱老師的名字叫的不好，一頭豬（朱）后面老實(shí)跟著一只老虎，能不倒霉嗎！

　　當(dāng)三金的爺爺朱鴻禮同時(shí)在大街人們議論中聽(tīng)到這個(gè)消息后，偷偷躲在家里研究起孫子的名字來(lái)。

　　這三金也好，三斤也罷，總不能算是好名字，他左思右想，金代表財(cái)，三金代表多財(cái)，三金從名字上已經(jīng)占去至少三成財(cái)富，這恐怕是要影響三金以后的財(cái)路了，再就是由于受朱老師名字影響和啟示，于是，他爺爺將朱三斤（三金）改名為朱友康。

　　名字大意是，不能把老虎放在豬（朱）后面，而應(yīng)該配上糠（康），康是諧音，又暗含康有為之意，就是等三金長(zhǎng)大以后，要有康有為那樣的遠(yuǎn)大理想、卓越才華和政治抱負(fù)。

　　因?yàn)檫^(guò)去在生產(chǎn)隊(duì)集體年代，豬有了糠，那也算是‘’小康生活‘’了。那為什么又用這個(gè)‘’友‘’而不用那個(gè)‘’有‘’呢？

　　三金的爺爺是開明人士，與社會(huì)同呼吸共命運(yùn)，他因勢(shì)利導(dǎo)，給出了與時(shí)俱進(jìn)的新思維答案：現(xiàn)在社會(huì)注重社交，沒(méi)有朋友就沒(méi)有路可走，朋友多了路好走。單打獨(dú)斗沒(méi)有好出路，勢(shì)單力薄只能是弱勢(shì)群體，不會(huì)有很好的發(fā)展，也不會(huì)有很好的命運(yùn)，只會(huì)自葬前程。

　　所以，朱友康的名字就這樣誕生了。

　　而這時(shí)正好換成了梁高山老師教他孫子，所以朱三金的名字從此悄然消失不見(jiàn)，取而代替的是寫起來(lái)好看、看起來(lái)好認(rèn)、念起來(lái)響亮、記起來(lái)好記又有特別含義的名字——朱友康。

　　說(shuō)來(lái)也怪，自從他爺爺給他改了這個(gè)響亮的名字之后，朱友康的學(xué)習(xí)成績(jī)像是這下雨天的洪水涌入水庫(kù)一樣，水平忽悠忽悠地往上升，不僅成績(jī)一天天飆升，而且禮義仁智信等做人水準(zhǔn)，也在一天天地由丑小鴨變成白天鵝。

　　三好學(xué)生年年榜上有名，考試狀元金榜題名，雖然個(gè)頭瘦小，其貌不揚(yáng)，但是領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上幾乎每次落不下他，有好幾次取得了整個(gè)校區(qū)第一名，甚至是全縣第十名，還獲得過(guò)奧林匹克競(jìng)賽省賽區(qū)第二名，曾經(jīng)有四篇征文在市級(jí)教育刊物上刊登。就這樣，朱友康成績(jī)一路攀升，一路領(lǐng)先。

　　自從考上公社里初中之后，情況就發(fā)生了新的變化。

　　一下子換了學(xué)習(xí)環(huán)境，眼前一切都變得陌生起來(lái)——陌生的同學(xué)，陌生的老師，陌生的教室布局，陌生的道路和陌生的校園，一切置身于一個(gè)陌生環(huán)境，讓他一下子無(wú)法去適應(yīng)。

　　這里老師嚴(yán)重缺編。在小學(xué)教他的民辦教師——梁高山老師隨他進(jìn)入初中，給他們上數(shù)學(xué)課，現(xiàn)買現(xiàn)賣，混天度日。

　　學(xué)校附近北丘村的代課語(yǔ)文教師楊桂花，常常被調(diào)皮的學(xué)生在她背過(guò)臉寫字時(shí)，用課間撿到的小石頭和粉筆頭投在秀長(zhǎng)的辮子上和腦門后，等她回過(guò)頭來(lái)繼續(xù)講解提問(wèn)時(shí)，卻被學(xué)生滑稽的提問(wèn)問(wèn)得張口結(jié)舌，兩眼急得發(fā)紅，兩腮憋得發(fā)紫，甚至急得不顧未婚大姑娘的顏面嚎嚎大哭。

　　另一位是經(jīng)常騎自行車帶著竹簍子販賣小豬的代課歷史老師張寶福，上課的時(shí)候，任憑他自顧自地滔滔不絕，東拉西扯，學(xué)生從心里根本不買他的賬，仍然我行我素，各行其道，甚至個(gè)別搗蛋的學(xué)生低聲問(wèn)話，又有意讓他聽(tīng)到，指桑罵槐地提著同學(xué)的名字問(wèn)道：“慧敏，今天小豬什么行情??？”

　　這里的辦學(xué)條件非常差。這所學(xué)校是單軌式二年制初中。三合小院，坐南朝北，往西不遠(yuǎn)是中丘水庫(kù)，水庫(kù)北岸二三百米遠(yuǎn)就是中丘公社駐地，對(duì)面是中丘公社衛(wèi)生院，南邊偏東緊挨著中丘村，村南就是中丘水庫(kù)下游的河道，南墻就是村民北屋后墻，西屋初一、初二兩個(gè)教室并排在一排；北屋門樓西邊兩間是校區(qū)校長(zhǎng)李凱和會(huì)計(jì)的辦公室兼臥室，東屋和西邊教室一樣長(zhǎng)，最南頭一間是正式在編理化教師兼初中校長(zhǎng)韓玉冰的辦公室，再往北三間分別是胡老師、梁老師和楊老師的辦公室。臨時(shí)工張寶福等老師會(huì)隨意安排在以上三位老師的房間里。最北邊是一間廚房兼雜物室。敲鐘的是右臂殘疾的葛金柱老頭，專門為帶干糧的學(xué)生騰干糧燒開水。

　　院子里緊靠西邊兩個(gè)教室窗外，分別長(zhǎng)著兩棵枝葉繁茂的洋槐樹。在兩棵洋槐樹枝間是學(xué)校水井，提水主要靠擼擼頭。北邊大樹枝杈下面掛著一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的鐵鐘，是葛金柱老頭的工作區(qū)，這里是學(xué)?；顒?dòng)的指揮中樞，只要發(fā)出指令，學(xué)校就會(huì)肅然有序。

　　這就是朱友康上學(xué)的地方，朱友康打心眼里不喜歡這里。

　　和小學(xué)相比，這里除了師資條件不好，更糟糕的是，三天兩頭勞動(dòng)——挖水渠、平墳、點(diǎn)播棉花、收秋種麥、給學(xué)校打豬草、捋槐葉、開荒地、搬磚等等，幾乎什么活兒都要學(xué)生們干，很少能擠出時(shí)間上課學(xué)習(xí)。

　　自從走進(jìn)這所學(xué)校，朱友康就感覺(jué)自己完了，一切都完了，從此就打定主意要尋找機(jī)會(huì)輟學(xué)了，他要為家庭多出力，爭(zhēng)取早日還清生產(chǎn)隊(duì)里的饑荒，讓一家人過(guò)上好日子。

　　剛開始的時(shí)候，他只是這樣想著，不敢告訴家人，本來(lái)年齡太小，人微言輕，家人一定不答應(yīng)，一直等到初中一年級(jí)結(jié)束。

　　他尋思著，第二年很快就要初中畢業(yè)了，也該把自己的想法告訴父母了，于是就借著過(guò)年放假，打算開學(xué)那天就打定主意死活就不去上學(xué)了。

　　誰(shuí)知父母堅(jiān)決不同，硬是把他送到學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)。盡管這中間也曾多次要求輟學(xué)，還是沒(méi)有得到父母的同意。

　　這不一直推到了今天，這時(shí)已經(jīng)到了農(nóng)歷戊馬年的立秋。

　　這是自進(jìn)入農(nóng)歷戊馬年七月以來(lái)第五個(gè)下雨天。朱友康實(shí)再無(wú)法往后再推了，決定趁著磅礴大雨的夜晚，回家給父母最后一次攤牌！