開(kāi)篇
我從小成績(jī)優(yōu)異,乖巧懂事,是父母眼里的好孩子,老師眼里的好學(xué)生,同伴眼里的好榜樣,幾乎是天子驕子。在大家看來(lái),將來(lái)也一定會(huì)擁有一個(gè)美好的未來(lái),會(huì)是過(guò)的最好的那個(gè),會(huì)擁有別人可望不可及的世界。一路順風(fēng)的我,也始終相信,人定勝天,前途一片光明,沒(méi)有到不了的地方。然而,三十年河?xùn)|,三十年河西。三十年后的一夜之間,我?guī)缀踝兊靡粺o(wú)所有。無(wú)家無(wú)工作無(wú)朋友無(wú)所事事,整日蝸居在一個(gè)幾平米的出租房里,不見(jiàn)日月,不問(wèn)世事。不是沒(méi)掙扎過(guò),也不是沒(méi)給自己灌過(guò)心靈雞湯,可就是提不起精神,感不上興趣,好像三魂六魄,丟了什么?找不回來(lái)了,頹廢,迷茫,失落。反正,就是缺,很缺,很大的一個(gè)缺口,丟了,補(bǔ)不回來(lái),露著風(fēng),搖搖欲墜。圈在房間里,才有那么一點(diǎn)點(diǎn)安全感。上有天,下有地,四周有壁壘,空氣中有各種東西,證明我還活著。
到今天為止,已經(jīng)失業(yè)半年了。我的大腦里一遍一遍的想回憶,想想起到底發(fā)生了什么,為什么會(huì)變成這個(gè)樣子。腦海里一遍一遍的重演昨日的故事,從小到大,從工作到生活,從友情到愛(ài)情,卻始終不得其精髓,不知其所以然。曾天天自詡是打不死的小強(qiáng),如今,灌上鋼鐵也立不起來(lái)了。小強(qiáng)又出現(xiàn)了,夏天也來(lái)了,而我還在過(guò)冬,冬眠。
工作已有十年了,十年來(lái),每日早出晚歸,兢兢業(yè)業(yè),一心只想著做好工作,可是做到了失業(yè)。到底是為什么?上班的時(shí)候,每天一大早,就按時(shí)出現(xiàn)在公司,從早晨到下班,除了上廁所,有時(shí)候都不記得喝水,一直坐在電腦前,忙啊忙,永遠(yuǎn)都有做不完的工作。別人都在閑聊,而我忙著趕工作,總想著有閑聊那點(diǎn)時(shí)間,工作早已做完了,真是浪費(fèi)時(shí)間。可做不完活兒,要加班的時(shí)候,我也沒(méi)逃掉。有什么沒(méi)有利益的活兒,全由我承包。人后沒(méi)人干的活兒,看不過(guò)去,也全被我承包了,因?yàn)槲矣X(jué)得,公司就是我的家,不能光干面上的,也不能干給領(lǐng)導(dǎo)看,所有的活兒都一樣,活兒是自己干的,也是給自己干的,自己給自己安排工作,還安排加班。活兒總的有人干,領(lǐng)導(dǎo)心里肯定有數(shù),都是在維護(hù)公司利益,推動(dòng)公司前進(jìn)的。當(dāng)老板的,心里都有桿秤,誰(shuí)是誰(shuí)非心里都跟明鏡似的。俯首甘為孺子牛,默默耕耘,總會(huì)有收獲。然而,我錯(cuò)了嗎?不知道的永遠(yuǎn)都不會(huì)知道,是嗎?到底有沒(méi)有人看得到?
無(wú)論是朋友還是同事,只要是張口找我辦事的,只要是我能做到了,無(wú)不盡力而為,從電腦軟件運(yùn)用,到設(shè)備故障,從專(zhuān)業(yè)問(wèn)題到跨專(zhuān)業(yè)問(wèn)題,會(huì)的知無(wú)不言,不會(huì)的,也會(huì)想辦法,能解決的一定解決,實(shí)在解決不了的,還覺(jué)得有些歉疚。常常在想,如果有一天,我需要幫助的時(shí)候,會(huì)不會(huì)有人幫我一把。而我似乎早已習(xí)慣了自己解決問(wèn)題了,從未輕易開(kāi)口請(qǐng)別人幫忙,因?yàn)橹来蠹叶疾灰?,不想輕易給別人帶來(lái)麻煩。能去麻煩的,也都是至親至重的人。難道,不給人填麻煩也錯(cuò)了嗎?
我不怕苦不怕累,踏踏實(shí)實(shí)的埋頭苦干,任勞任怨,十幾年如一日,無(wú)論是在哪家公司,無(wú)論是待遇高低,都沒(méi)有一天不在提醒自己認(rèn)真負(fù)責(zé)的,都把工作當(dāng)成自己必須要做的事,傾心相待??墒?,經(jīng)濟(jì)整改的大潮下,我還是被辭退了,毫無(wú)預(yù)兆,跟做夢(mèng)一樣。我的付出似乎真的沒(méi)有人能看得到,似乎都是一場(chǎng)空。我成了那個(gè)可有可無(wú)的人,甚至于是個(gè)多余的人,也有可能是蛀蟲(chóng),所以,企業(yè)急于清除我。我可以理解企業(yè)是出于發(fā)展考慮,可是,對(duì)我而言,公司也是我的一部分,就這樣隨便編個(gè)理由,就把我趕了出來(lái),真的是很痛心。工作多年烙下一身病痛,結(jié)局是被通知被社會(huì)的浪潮淘汰了。我自以為的努力換來(lái)的是同情和嘲笑,還有一聲長(zhǎng)嘆。為什么那些我眼里什么都不干的人,只是動(dòng)動(dòng)嘴的人,卻在步步高升?而我也一直在進(jìn)步,可是卻被拍在了沙灘上,人的命運(yùn)怎會(huì)如此不同?
多年來(lái)的云淡風(fēng)輕,理所當(dāng)然的狠狠的打了我一巴掌。我不爭(zhēng)名不爭(zhēng)利,只是想做好我所喜歡的事??墒?,如今,我似乎也沒(méi)有那么那么喜歡它了。多年來(lái),雖然一直在進(jìn)步,一直想做的更好,得到了些贊譽(yù),也得到了些批評(píng),即使遭遇瓶頸,也一直在努力破解。這其中有嘲笑,有鼓勵(lì),但我沒(méi)有想過(guò)放棄,也無(wú)數(shù)次的懷疑過(guò),這條路,漫漫長(zhǎng)長(zhǎng),到底是不是選錯(cuò)了,我的堅(jiān)守是不是愚蠢,或許我本不適合這條路。然而,終下不定決心放手。我不是最強(qiáng)的,也有自身的缺點(diǎn),這一點(diǎn),我很清楚。否則,我早已名揚(yáng)天下,獨(dú)霸武林了。我也不是天才,可也一直想前進(jìn),在努力,難道是我的方向錯(cuò)了嗎?我沒(méi)有想法設(shè)法的為達(dá)目的不擇手段,因?yàn)槲蚁嘈?,努力在?zhuān)業(yè)才會(huì)術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻。我也曾規(guī)劃過(guò)自己的五年夢(mèng)想、十年計(jì)劃。可計(jì)劃永遠(yuǎn)趕不上變化,比如,計(jì)劃三十歲的時(shí)候,有穩(wěn)定的工作,幸福的家,因?yàn)榘慈嘶畹?0歲的壽命計(jì)算,三十多歲,已人生過(guò)半,該安穩(wěn)的都得安穩(wěn)了??墒?,別人都安穩(wěn)了,而我依舊風(fēng)雨飄搖,漂泊于江湖。是不是月老真的那么忙,忙到忘了我這棵小草?
大齡、未婚,剩女,我被人貼上了無(wú)數(shù)的標(biāo)簽,這些也成了我找工作,被考核的條件。每日清晨,努力給自己灌心靈雞湯,無(wú)數(shù)次的告訴自己,打氣精神,去面對(duì)今天,明天會(huì)更好??墒窃绯砍鲩T(mén),強(qiáng)打的精氣神,晚上回來(lái),又無(wú)情的被打回了原型。似乎所有的企業(yè),都達(dá)成了共識(shí),開(kāi)口問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題,就是你結(jié)婚了嗎?換個(gè)問(wèn)法,就是孩子多大了?客氣點(diǎn)問(wèn)法,冒昧的問(wèn)一句,您結(jié)婚了嗎?而我選擇的是實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),答案只有一個(gè),還沒(méi)有結(jié)婚。我不能發(fā)誓保證,這輩子做丁克。也不想放話(huà)說(shuō),不結(jié)婚。會(huì)結(jié)婚,只是未知。有的笑笑,努力爭(zhēng)取從我的簡(jiǎn)歷中挖掘點(diǎn)別的問(wèn)題,客氣的詢(xún)問(wèn)一下。有的,好心相勸,說(shuō)該抓緊了,確實(shí)是不小了。有的,會(huì)再問(wèn)一句,有男朋友了嗎?下一步,就是簡(jiǎn)單的聊幾句,也只是幾句而已,便沒(méi)了下文。也許我真的價(jià)值不大,否則,結(jié)不結(jié)婚真的是考核的標(biāo)準(zhǔn)嗎?我給公司帶來(lái)的價(jià)值,難道真的是幾個(gè)月產(chǎn)假就能磨滅的。這怎么能劃等號(hào)呢?
結(jié)婚本是一件美好的事,如今,卻成了一個(gè)難題。最近五年,我想方設(shè)法的想要把自己嫁出去。然而,茫茫人海,大海撈針,撈到的是魚(yú)是蝦,都是靠運(yùn)氣和眼光的。好不容易,挑一個(gè)吧,不是騙子,就是渣子。人家只在乎曾經(jīng)擁有,尋找新鮮,而新鮮就像時(shí)尚一樣,追逐的人才明白,新這個(gè)東西,永遠(yuǎn)都沒(méi)有終點(diǎn)。顯然,我也沒(méi)有足夠的魅力,讓浪子回頭,讓時(shí)尚駐足。折騰了半天,如過(guò)眼云煙,匆匆而過(guò),不帶走一片云彩,卻剩下了烏云密布。是我不夠?yàn)⒚搯幔窟€是時(shí)代進(jìn)步太快了,我還來(lái)不及反應(yīng),還來(lái)不及接受?
其實(shí),每一個(gè)被剩下的人,也不是沒(méi)人愛(ài),至少曾經(jīng)被愛(ài)。只是各種各樣的理由,沒(méi)有走到結(jié)婚那一步。緣深緣淺,一念之間,曾有很多次機(jī)會(huì)是可以步入婚姻的,可是,只是曾經(jīng)。只是一個(gè)機(jī)會(huì),機(jī)會(huì)這件事,能不能把握,結(jié)局怎么樣,都是未知的。也許就是因?yàn)橐恢北粣?ài),所以,真正要愛(ài)的時(shí)候,各種問(wèn)題就來(lái)了,我是不是被愛(ài)的太多了,也是欠下了債,注定要還了?
以前,無(wú)視別人對(duì)自己的好,覺(jué)得自己有很多朋友,甚至告訴自己,朋友之間就要這樣。只要你有事,總會(huì)有人隨叫隨到。只有有需要,總會(huì)有人幫忙。受傷了有人安慰,想瘋有人陪,哭的時(shí)候有人想法設(shè)法的逗你開(kāi)心,及時(shí)回你的信息,24小時(shí)為你開(kāi)機(jī),你說(shuō)的話(huà),你想去的地方,總會(huì)有人記得。迷路的時(shí)候,有人告訴你,呆在原地別動(dòng),我馬上去找你。害怕的時(shí)候,有人說(shuō),沒(méi)事,有我呢。闖了禍,有人為你收拾殘局。被欺負(fù)了,有人為你打架??墒钦f(shuō)到愛(ài),你覺(jué)得這一切并不完美,他不是你要找的人,你沒(méi)有戀愛(ài)的感覺(jué)。有些人,做朋友就剛剛好。做朋友?試想一下,如果有一天,他若有需要,你也一樣會(huì)對(duì)別人好嗎?會(huì)無(wú)條件的付出嗎?真的能做到嗎?現(xiàn)在,是后悔了嗎?
一次又一次的失敗,消耗的太多,甚至不惜降低標(biāo)準(zhǔn),去對(duì)別人好,去做那些曾經(jīng)被自己無(wú)視的事,可最后,卻把自己變得不值錢(qián)了,是為了想結(jié)婚,還是真的愛(ài)上了一個(gè)人,似乎一切都不那么重要了,可是,心中還是有個(gè)不甘心。曾經(jīng)有人告訴過(guò)我,兩情相悅,在這個(gè)世界上的幾率是千萬(wàn)分之一,而我有哪個(gè)幸運(yùn)嗎?
我時(shí)刻告訴自己,總結(jié)經(jīng)驗(yàn)繼續(xù)向前,可是人心變幻,真的是經(jīng)驗(yàn)可以戰(zhàn)勝的嗎?走到最后,都變成了刺猬,尖銳的刺包裹著,警惕著,防備著,時(shí)刻準(zhǔn)備著撤退。人人都想要體面,想給自己留個(gè)念想,留個(gè)繼續(xù)的理由,留個(gè)說(shuō)服自己的借口,留個(gè)后撤的路。不能拼盡全力,就是有緣無(wú)份的說(shuō)辭。拼盡全力,就會(huì)創(chuàng)造壓力,會(huì)把人嚇跑的。你的用心,顯示了你的著急,在別人看來(lái),這就是沒(méi)人要的理由,這么著急著倒貼,肯定沒(méi)好貨,還是別砸在手里,趕緊撤吧。不用心吧,是不在乎,沒(méi)誠(chéng)意,新鮮勁過(guò)了,有幾個(gè)能堅(jiān)持走下去的??jī)扇耍y尋,那得是個(gè)什么人?
站在懸崖邊上,我遇到了一個(gè)人。有時(shí)候遇到一個(gè)人,是運(yùn)氣,是福氣,也可能是晦氣。這不,晦氣就來(lái)了,還是遇到了一個(gè)高手,也就是這個(gè)高手將我推向了萬(wàn)丈深淵。高手往往是瞄準(zhǔn)目標(biāo)下手的,有計(jì)劃,有規(guī)劃,還有想法。遇到這個(gè)人之前,我從未遇到過(guò)騙子,遇到之后,到處都是騙子,事事都在講騙子,各式各樣被騙的手段被曝光,各種各樣的防騙手冊(cè)出現(xiàn)在搜索范圍,令人哭笑不得。是我找事?還是事在找我呢?
有時(shí)候,你喜歡什么,或者是擁有什么樣的優(yōu)勢(shì),就會(huì)輸在什么上,這真是個(gè)奇怪的定理。網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)是個(gè)時(shí)代進(jìn)步的表現(xiàn),他成全了一代人,也毀了一部分人。任何一個(gè)新生事物的出現(xiàn),都是有兩面性。一面是好,一面是壞。在網(wǎng)絡(luò)上,多少孤單的人,找到了心靈慰籍。同時(shí),也有很多人,輕信騙子,導(dǎo)致傾家蕩產(chǎn)。而我是后者,騙子武裝的很好,開(kāi)始的時(shí)候,也就是個(gè)普通人,慢慢的,我們談的越來(lái)越投機(jī),幾乎就是為我而生的一個(gè)人,非常完美。我甚至都以為,戀愛(ài)該談到頭了,我很快就將步入人生下一旅程了。后來(lái),隨著騙子對(duì)你的了解越來(lái)越多,掌握你足夠的信息,就開(kāi)始給你講夢(mèng)想,講奮斗目標(biāo),講未來(lái),講人生規(guī)劃了。人嘛,積極進(jìn)取,追求更好的生活,總是沒(méi)有錯(cuò)的,何況,我還是一個(gè)對(duì)自主創(chuàng)業(yè)特別偏愛(ài)的人,那叫一個(gè)絕對(duì)的支持。我甚至都沒(méi)問(wèn)過(guò)他的公司叫什么名字,他在哪里上班?他的家在哪里?盡管他說(shuō)過(guò),而我并不在意這些,我看上的是人,是一個(gè)能跟我一起走的人。何況,這些基本的東西怎么可能造假呢?也沒(méi)有必要呀。然而,我以為的只是我以為的。以至于從來(lái)沒(méi)有求證過(guò),而是選擇無(wú)條件信任。信任是兩個(gè)人在一起的前提,因?yàn)槲也幌朊鎸?duì)相伴一生的人,時(shí)時(shí)刻刻背后藏著一把刀??墒?,我從未想過(guò),這一切都是假的。信任不是相處的前提嗎?
騙子從開(kāi)始創(chuàng)業(yè)就一直很忙,人出現(xiàn)的就少了,我還的本著善解人意,賢良淑德的品性,選擇理解,支持。因?yàn)?,觀念里,這才是一個(gè)獨(dú)立女性的樣子。要?jiǎng)?chuàng)業(yè),就需要錢(qián),當(dāng)然,之后的每天就開(kāi)始講飯局,講貸款,當(dāng)時(shí)聽(tīng)的時(shí)候,很多問(wèn)題都不是很理解,但世界之大,什么樣的都有,也就蒙混過(guò)關(guān)了,沒(méi)有太多防備,也沒(méi)有深究??墒翘鞎r(shí)地利人和,也許是這筆錢(qián)真的就與我無(wú)緣了。此時(shí),恰好全世界刮了一股經(jīng)濟(jì)不景氣的風(fēng),有了這個(gè)借口。騙子的創(chuàng)業(yè)也遇到了經(jīng)濟(jì)危機(jī),需要錢(qián)。每天都在為這個(gè)問(wèn)題犯愁,希望我能出一份力。還說(shuō)這是小錢(qián),就是生活日常費(fèi)用,等周轉(zhuǎn)好了,就馬上還,也許一個(gè)月都用不了,就還了,還有利息。說(shuō)是為了未來(lái)美好的生活,很多男人背后都有一個(gè)默默付出的女人。此時(shí)小的投資,將來(lái)是成倍的回報(bào)。的確,比起創(chuàng)業(yè)的投資,個(gè)人有多少錢(qián),也都是個(gè)小數(shù)目?;貓?bào)我不指望,只求別是失望,雖然心里隱隱的痛,但還是選擇了支持。于是,不忍心的我就拿出了多年的積蓄。錢(qián)轉(zhuǎn)出去的時(shí)候,經(jīng)歷了一些波折,心里也一直不踏實(shí),想想一個(gè)男人得遇到多大的難呀?張這個(gè)口也不容易,所以,還是做了決定,因?yàn)榫退闶桥笥延须y,我也一定不能袖手旁觀。所以,最后還是成功了。之后的幾天,一直都沒(méi)有消息,是死是活都沒(méi)個(gè)信。本著關(guān)心的心里,我發(fā)了信息問(wèn)候,卻沒(méi)有回答,一個(gè)星期過(guò)去了,都沒(méi)有消息。于是,電話(huà)已關(guān)機(jī),然后,就失蹤了。而此刻,我才發(fā)現(xiàn)我竟無(wú)處可循,速手無(wú)策。報(bào)案嗎?就算錢(qián)能追的回來(lái),付出的感情怎么追的回,欠下的情,終究是要還的,欠的錢(qián),也會(huì)還的。其實(shí),如果真的是創(chuàng)業(yè),損失了也就損失了,可是被人欺騙,到底是用于什么,就很難說(shuō)的清了,這究竟是行善,還是作孽呀?
30歲以前,受傷的時(shí)候,第一件事就是想回家,有家的地方可以化解一切煩惱和痛苦?,F(xiàn)在也想,可是,回不去了。30多歲,早已過(guò)了,受傷后能回家抱著父母大哭一場(chǎng)的年齡了。此時(shí)的父母,本該是安享晚年的美好時(shí)光。打擾,亦是不孝。唯一能安慰自己的,只有自己的狗窩,那便是最后的港灣了。這唯一的棲息地,雖然不是自己的,但是卻是最溫暖的了。雖然,好幾戶(hù)人家租住在一戶(hù)里,也都是點(diǎn)頭之交,各忙各的,性格外向的,能多打個(gè)照面,知道個(gè)人名、職業(yè),性格內(nèi)向的,關(guān)起門(mén)來(lái),就是一個(gè)世界。過(guò)往的人太多,都是過(guò)眼的交情,沒(méi)人會(huì)在乎。
又是一天,就這樣過(guò)去了,兩眼發(fā)呆,癡癡的盯著天花板,手機(jī)放著電視劇,躺在床上,隨著時(shí)間,一分一秒的走過(guò),從天亮到天黑,沒(méi)有思想,沒(méi)有目標(biāo),甚至連眼淚都沒(méi)有了,就這樣一天天的過(guò),有時(shí)候爬起來(lái),找點(diǎn)吃的。有時(shí)候出去買(mǎi)吃的,都不知道自己買(mǎi)的是什么?到底買(mǎi)了嗎?還是丟了?房間外面,有時(shí)候有隔壁室友的爭(zhēng)吵、嬉鬧,有時(shí)候悄無(wú)聲息。有時(shí)候叮叮當(dāng)當(dāng),細(xì)細(xì)碎碎的出現(xiàn),又消失。但凡有一點(diǎn)聲音傳進(jìn)來(lái),我都會(huì)覺(jué)得煩躁不安,無(wú)奈,時(shí)時(shí)刻刻都想要爆發(fā)。壓抑席卷心頭,渾身無(wú)力,胸悶、頭疼,胃疼,渾身不自在。胃疼是一早就烙下的,當(dāng)時(shí)為了工作,吃了冷飯,或者以為年輕,干脆餓著。如今,胃疼的毛病也犯了,隨時(shí)喜歡找上了門(mén)。此刻,又出來(lái)作怪了,我在想,也許就這樣死了,都不會(huì)有人知道吧。也不是,還有房東老太太呢。也許這就是租房子的好處,只有當(dāng)房東來(lái)要錢(qián)的時(shí)候,破門(mén)而入,才會(huì)發(fā)現(xiàn)曾有這么個(gè)人存在,可那時(shí),早已是一堆白骨。還有誰(shuí)知道誰(shuí)是誰(shuí)呢?
租住在一起的人,總有哪個(gè)什么都不管的人,也總有哪個(gè)什么都要管的人。今晚,事也湊巧,又該交水電費(fèi)了,管事的大姐來(lái)敲門(mén)收費(fèi),我起身,卻暈倒了。大姐見(jiàn)屋里亮燈卻無(wú)人應(yīng)答,便推門(mén)而入,發(fā)現(xiàn)了雜亂中無(wú)力的我,喊來(lái)了120,我被推進(jìn)了醫(yī)院。一番折騰之后,管事的大姐說(shuō),其實(shí)人生這一遭,會(huì)經(jīng)歷各種事,沒(méi)什么是過(guò)不去的,就算生命只有最后的七天了,也要該吃吃,該喝喝,想想關(guān)心我們的人,愛(ài)我們的人,趁還活著,想見(jiàn)誰(shuí),想去哪兒,就去吧。我躺在病床了,呆如木雞,心里反復(fù)想著七天,最后的七天了。大姐看我眼神遲鈍,沒(méi)有反應(yīng),留下一聲嘆息,然后,離開(kāi)了。大姐走了,而我卻忽然清醒了,就這樣就結(jié)束了嗎?
曾經(jīng)在傳說(shuō)2012地球毀滅的時(shí)候,我也曾想過(guò),自己該怎么面對(duì)。是張開(kāi)雙手擁抱死亡,還是努力奔跑,求的生存。而此刻,我卻慌了神,如果就這樣,一睡不起,結(jié)束了,也許就真的結(jié)束了,可是,還有七天,還有七天就結(jié)束了,父母養(yǎng)我一輩子,我還沒(méi)來(lái)得及回報(bào)。一直在努力,我還沒(méi)有放肆的玩過(guò)一次??匆?jiàn)過(guò)漂亮的衣服,我還沒(méi)嘗試穿過(guò)。傳說(shuō)中的美食一直想嘗嘗,一直都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。曾經(jīng)對(duì)我好的人,一直都沒(méi)大膽的說(shuō)聲謝謝,總是以為還有機(jī)會(huì)回應(yīng),還欠著呢。一直以來(lái)的夢(mèng)想還沒(méi)有實(shí)現(xiàn),不甘心啊,就這樣了嗎?老天賦予了我一個(gè)權(quán)力,我還沒(méi)有完成。這一世,就要這樣結(jié)束了嗎?回頭看,原來(lái),要做的事還很多很多,很多事都還沒(méi)有做。
七天,168個(gè)小時(shí),10080分鐘,604800秒,這就是往后余生了,我精神百倍的跳下床,微笑著跟遇見(jiàn)的每個(gè)人說(shuō)“謝謝”。然后,用了一夜的時(shí)間,回憶往事,想象未做之事,未盡之事,這幾天怎么交代,一一寫(xiě)下,又扔掉,最后形成了七張便簽。之后,每天出門(mén)帶出去一張,直到…