熊孩子是個很討厭的物種,尤其是做家教遇到的熊孩子。
大二做了一年的家教,前半年是個乖乖的小姑娘,總是笑笑的,我們關(guān)系很好,到現(xiàn)在還有聯(lián)系。后半年就沒那么幸運(yùn)了,遇上了熊孩子鳴鳴,工作體驗(yàn)一落千丈,從此深切體會到了什么叫氣得快要吐血、背過氣、腦溢血、神經(jīng)錯亂。
開工前說好是英語家教,實(shí)際上是陪做作業(yè)、答疑,所以勉強(qiáng)算是身兼五六門課的家教。鳴鳴的媽媽是這樣說的:你就監(jiān)督他做做作業(yè),他有啥不會你隨便講講,看他不專注點(diǎn)他一下,要是沒人監(jiān)督,他摳手都能摳二十分鐘。
我說沒問題。
?。ó?dāng)然沒問題,只要不影響收費(fèi),我絕對沒意見,一直教英語我也會膩煩。)
起初還好,很快,鳴鳴就顯現(xiàn)出對老師的逆反心理,我猜他對著學(xué)校的真老師是不敢這樣表露的,我就不一樣了,我一個兼職家教,一沒編制,二沒工會撐腰,任熊孩子挑釁。
但我不怕,甚至有點(diǎn)開心——要論抬杠,我還沒怕過誰,真杠起來,決不可能輸給一個初三的熊娃。
——————
越是這種半大不小的孩子,越愛學(xué)大人玩點(diǎn)小心機(jī),并不是直接開杠,而是話里暗藏玄機(jī),自以為很有城府,很像大人,其實(shí)連底配版都夠不著。
比如,他有次這樣說:如果你這道題都能做出來,大概在我們年級能進(jìn)前五十。
我拿過卷子一看,是一道幾何動點(diǎn)問題,本能地就要下筆,發(fā)現(xiàn)題目下面對折了一下,顯然是為了隱藏他寫好的答案,所以他應(yīng)該是會做的,這么做純粹是為試我。
那我究竟該不該做?做的話,我堂堂大二學(xué)生中小屁孩激將法不說,做出來也還只是初三前五十,多有臉?不做,又好像自己真不會似的。
我每次都中他的激將法,因?yàn)槲腋硬荒苋淌軇e人懷疑我不會做初三數(shù)學(xué)題。
結(jié)果還真有做不出來的時候。
有次這種情況發(fā)生,他撇撇嘴,嫌棄地看著我,說:這樣的話,恐怕你連我們本部的高中都進(jìn)不去。
?。ㄅ聜€P,誰稀罕去你們本部的高中,我一個快二十的人去你們高中念,那不叫榮耀,那叫復(fù)讀。)
我這樣想著的時候,他媽媽進(jìn)來給我結(jié)算當(dāng)月工資,因?yàn)閿?shù)額巨大,200多,我的氣一下子就消了。我心想,老師我今天就不跟你杠了,再說你說的也沒錯,我是考不進(jìn)你們本部高中,因?yàn)槲乙ブ豢赡苁潜黄溉ギ?dāng)你們的老師。
——————
有次是陪他做歷史作業(yè),第一題問北伐發(fā)生在哪里。
我旁邊冷眼看著,他的筆始終沒靠近過廣州這個選項,我目測他要選偽滿洲國的時候,他選了一個重慶。
選完,看向我。那眼神我一看就知道有坑。
但我不可能怕,我也是初中過來的,北伐相關(guān)問題也是當(dāng)年經(jīng)常遇到的第一題,印象深刻,我什么拿不準(zhǔn),這個也拿得準(zhǔn)。
于是我說:不是重慶,是廣州。
他說:我知道是廣州,但你不能說不是重慶,兩個應(yīng)該都對。說完又看著我,等我好奇地問他為什么。
我必須承認(rèn)我有點(diǎn)好奇,但我當(dāng)然不會問,只冷冷說:那你考試時候就兩個都選,看老師給不給你分。
他說:考試的時候我肯定只選廣州,我今天就是想看看你屬于比較靈活還是死板的老師。
說完他又停頓,等我發(fā)問。我偏不問,于是他自己開口說:你看這道題,它問北伐,但沒問哪年的北伐,萬一是諸葛亮的北伐呢?
我說:那人家走也是走成都。
可見他文科是全面不行,地理也不行。就這水平,憑什么跟我杠。
——————————
重頭還是英語,我吭吭哧哧地教啊,就是教不動,其實(shí)確實(shí)是因?yàn)槲姨欢逃龑W(xué),但當(dāng)時沒覺得是自己的問題,感覺就是:如果你有一道數(shù)學(xué)題不會,你找來菲爾茲獎得主給你講,估計越講你越蒙。最好是找你同學(xué)給你講,最好還是昨天跟你一樣不會,今天剛學(xué)會的那位,保證能給你講明白。
根據(jù)上面的類比,我在自比于菲爾茲獎得主,雖然有點(diǎn)夸張但還好,不是我英語好,而是跟他比實(shí)在太好。我去之前準(zhǔn)備的都是初三英語語法,去了以后發(fā)現(xiàn),孩子的問題非?;A(chǔ),根本談不到語法,而在于記不住單詞,閱讀理解根本看不懂,丟分嚴(yán)重。
我給他做了記憶卡,給他講詞根詞綴,發(fā)明許多諧音幫他記憶,成效不大。
出于責(zé)任感,我很苦惱,后來他自己跟我分析了原因,大概意思是他有祖?zhèn)鞯恼Z言能力缺陷基因。比如,暑假回了趟老家,再回來,他就需要兩三天的時間變回普通話,而一般人通??梢宰匀缜袚Q。且他意識不到自己在沒在說方言或者有無口音,除非刻意關(guān)注,最后之所以意識到這一點(diǎn),是因?yàn)樯洗位貋砗蟾瑢W(xué)說了句“你別削發(fā)(說話)”,同學(xué)真心聽不懂,問了他,他才知道。
鳴鳴爸爸也有類似現(xiàn)象,他用的不是方言、不是普通話、也不是帶有方言口音的普通話,而是幾個字不標(biāo)準(zhǔn)、另外幾個字標(biāo)準(zhǔn)的普通話,比如【郭嘉(國家)】【郭年(過年)】這樣穿插著來。也時常直接將方言里才有的詞組直接換成普通話發(fā)音說出來,比如【不理光差(不然容易破)】和【白仍弄亂了(別弄亂了)】。
這位爸爸是高級橋梁工程師,鳴鳴的理科也很好。據(jù)此我大概可以明白,這家人屬于理科頭腦,偏科嚴(yán)重。
按說,他在英語上應(yīng)該會比較安分,不會老想著如何挑戰(zhàn)我。
然而并不是這樣。
有天他問我:你知道Box什么意思?
我說盒子。
他瞇起眼睛一笑,正要張嘴,我接著說,還有拳擊的意思。
我以為這一回合結(jié)束,又聽見他問:那你知道safe是什么意思嗎?
我說安全。
他說還有一個意思,保險柜。然后瞇眼一笑。
我說謝謝提醒,還真是忘了。
——————
后來一次我去,他剛跟父母干了一仗,在屋里哭。他媽媽敲門說:老師來了,開門讓老師進(jìn)去。然后悄悄告訴我進(jìn)去撫慰孩子一下。
我當(dāng)時立刻想起一些影視劇里的橋段,類似于孩子在脆弱的時候,繼母給與關(guān)懷,從此孩子接納了繼母,兩人不再劍拔弩張……看來今天,在這個類似的情境中,我也要去治愈一個孩子脆弱的心靈了。
現(xiàn)實(shí)往往比電視劇來的更加直白硬核:孩子是脆弱,但更多的是情緒失控,當(dāng)然不會按我想象的套路走,我不合時宜的出現(xiàn)只讓他感覺父母陣營又多了一個人,對他更有壓倒性優(yōu)勢。
我就聽見他吼:給她錢,讓她走,不讓她教了,她連safe,四個字母的單詞都不認(rèn)識,不讓她教了!
我嚇了一跳,立刻就想解釋,但意識到不是一句話的事,大約需要三句,焦頭爛額的家長應(yīng)該沒心思聽,且似乎也并沒有采信他的話。
——————
家長很通情達(dá)理,并沒有因此解雇我,后來是我自己不干了,因?yàn)楹⒆拥挠⒄Z確實(shí)沒什么提高,我臉上也掛不住。
現(xiàn)在回想,鳴鳴其實(shí)是個很可愛的孩子,所有的行為也都正常,算不上熊。只是當(dāng)時我也是年少氣盛,非要與小孩子針尖對麥芒,自詡大人,其實(shí)幼稚極了,弄得孩子逆反心理更重,自己回宿舍也常氣得不能行。
辭職后,在宿舍算我一共掙了多少錢,算下來是不到兩千。
室友笑得不行,說:都是晚上出去上班,人家躺著你坐著,人家笑著你氣著,人家出一次工比你半年掙得還多。