開始寫上一本古言的時(shí)候，充滿了激情，是那種，打了一噸雞血的激情。
也不知道是什么開始成了個(gè)torture，一遍遍的追悔莫及，為什么要選這樣的題材，為什么要寫古時(shí)候的事情。寫現(xiàn)言多好，一切都很熟悉，一切都伸手可及。
是的，好不容易終結(jié)了torture以后的我又開始了。
然而我以為很容易的現(xiàn)言，所謂伸手可及的熟悉，根本不好寫。
原因，想了好幾天，大概是這樣的。我是沉浸在這當(dāng)中的，我根本看不到我自己。
歷史的那些，我可以看到從前往后。
但現(xiàn)在的不行。
從前太近還沒看清楚，當(dāng)下過得正糊涂，往后？天知道往后會(huì)怎樣。
所以草稿箱里依然停留在三萬字，進(jìn)展得很慢。甚至開始懷疑，我所想表達(dá)的究竟是什么？
能看到的，都是片段，自己的，別人的，混在一起的。想要拼湊，根本不可能。即便是拼湊成一個(gè)什么，應(yīng)該是連我自己都看不明白的。
所以，索性就這樣，碎片式的寫作，一個(gè)也許根本無法完成的puzzle。
還是說一下馬醉木。
第一次是在某家西餐廳看到鮮切的馬醉木，角落里巨大的一枝，插在半個(gè)人高的玻璃瓶里，很森林，非常童話夢(mèng)幻的感覺。
前幾天，家附近的花店進(jìn)了一批馬醉木，賣花的姑娘在朋友圈里發(fā)了圖，配了文字，大意是，可以在家里擁有一片自己的樹蔭。
原話我忘了，但在那個(gè)瞬間大概是擊中了某根神經(jīng)，于是很沖動(dòng)地買了一枝。
接著上網(wǎng)查如何養(yǎng)護(hù)的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，馬醉木，全株有毒。
馬吃了會(huì)昏睡，人吃了，也差不太多，更不要提貓貓狗狗。
然而它已經(jīng)來了，包裹得好好的，就立在門外。
一米三的馬醉木，沒想到這么大一叢，比意料中好看太多。
微微卷著的葉片，一簇簇，怎么形容呢？好像是，數(shù)不清的墨綠色煙花，擁在一起，同時(shí)綻放。綻放是定格的，不會(huì)消散。
將它插在巨大的玻璃瓶里，小心抱著放在茶幾上。
頭頂一陣窸窸窣窣，枝葉安靜下來，整個(gè)人就被這么一片郁郁蔥蔥籠罩了。
一下午，哪兒也不想去，對(duì)著翻翻書，抬頭發(fā)發(fā)呆，有點(diǎn)’雨中山果落，燈下草蟲鳴’的意思。
家里的貓對(duì)它開始很有興趣，圍觀了一會(huì)兒也就罷了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。它的感識(shí)原本就比我敏銳，有沒有毒的，它才不傻。該遠(yuǎn)觀的東西，何必湊近了去。
它不愿靠近的另一盆，鄰居送的辣椒。
很不起眼的一株，幾次曬得蔫巴了以為救不活，如今結(jié)出兩顆壯實(shí)的青辣椒。
這一盆，蹲著看久了，容易餓。