第一章 忘川河上相思船

　　歡迎加入《神隱小面館》讀者分享群，群聊號(hào)碼：39771646

　　江城人民廣播電臺(tái)《早間新聞》報(bào)道：本市之江醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院婦產(chǎn)科主任張銘在昨日突然失蹤。

　　單位領(lǐng)導(dǎo)與同事向警方反應(yīng)：當(dāng)日17：00下班時(shí)張銘開(kāi)車離開(kāi)單位，無(wú)任何異常。警方調(diào)閱小區(qū)監(jiān)控。并搜查了張銘的單身公寓。證明他當(dāng)晚沒(méi)有回家。

　　警方與張銘遠(yuǎn)在美國(guó)生活的父母、未婚妻取得聯(lián)系。均表示不知其下落。

　　據(jù)我臺(tái)記者深入調(diào)查后了解：

　　張銘，男，35歲，美國(guó)加州大學(xué)舊金山分校醫(yī)學(xué)院博士學(xué)歷。歸國(guó)后就職之江醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院，失蹤當(dāng)日剛剛晉升為婦產(chǎn)科大主任。張銘為該院歷史上最年輕的大科室主任，學(xué)術(shù)、人品均在單位口碑極好。

　　張銘的失蹤原因，有待警方進(jìn)一步調(diào)查。張銘家屬向全社會(huì)懸賞50萬(wàn)人民幣征求有效線索。我臺(tái)將繼續(xù)跟進(jìn)后續(xù)報(bào)道……

　　今晚是入秋的第一個(gè)月圓之夜，淡黃色的滿月映照著江城市郊一片靜謐的湖水。

　　湖水泛著細(xì)鱗似的波光，層層疊疊的湖浪，一片片鋪上湖灘。

　　湖灘一半是細(xì)碎的白色砂石，一半是被湖浪淘洗的更細(xì)膩的白沙。湖灘今夜被月光洗滌的愈發(fā)白亮……

　　這是一座湖心島，有一條公路與陸地直通。子夜時(shí)分萬(wàn)籟俱寂。雪白的湖灘上坐著一個(gè)亂發(fā)蓬松，神情呆滯的青年男子。

　　男子身穿今年最新款阿瑪尼商務(wù)西裝，可皺巴巴，灰蒙蒙的完全看不出一絲考究。身邊橫七豎八散落著一堆嘉士伯啤酒空罐。倒下的空罐流淌出的淡黃色殘液，沾染了潔白的湖灘。湖灘遠(yuǎn)處停著一輛白色斯巴魯森林人……

　　子夜時(shí)分，秋涼起了。平湖秋月的光輝讓一切齷齪在夜幕中無(wú)法遁藏。青年男子心血來(lái)潮，順手抓起一根歪歪扭扭的樹(shù)枝，在潔白的湖灘上盡情揮掃。轉(zhuǎn)眼間，洋洋灑灑題就一闕詩(shī)詞！

　　詩(shī)詞典出《紅樓夢(mèng)》第五回，賈寶玉在薄命司中讀到《金陵十二釵判詞》的最后一闕——《飛鳥各投林》。

　　揮舞樹(shù)枝題詩(shī)的同時(shí)，男子放浪形骸，高聲朗誦。一時(shí)間聲徹月空，沿著湖面向遠(yuǎn)方擴(kuò)散……

　　為官的，家業(yè)凋零；

　　富貴的，金銀散盡；

　　有恩的，死里逃生；

　　無(wú)情的，分明報(bào)應(yīng)。

　　欠命的，命已還；

　　欠淚的，淚已盡。

　　冤冤相報(bào)實(shí)非輕，

　　分離聚合皆前定。

　　欲知命短問(wèn)前生，

　　老來(lái)富貴也真僥幸。

　　看破的，遁入空門；

　　癡迷的，枉送了性命。

　　好一似食盡鳥投林，

　　落了片白茫茫大地真干凈！

　　提罷了長(zhǎng)詩(shī)，樹(shù)枝被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋入湖中。月空下回蕩著青年男子一遍遍呼號(hào)：

　　“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈……白茫茫大地真干凈！哈哈哈……真干凈??！”

　　狂放的笑聲引得秋風(fēng)乍起，推起一片潔白的湖浪，迅疾淹沒(méi)男子的腳面。這浪花不僅濕了褲腳，還卷走了四顆豆粒大的淚滴……泰山不辭土壤，這片忘憂湖也不介意再收藏了一段人間悲歡……

　　江城市，一條之江穿過(guò)城東。人口三百萬(wàn)，中部偏西的省會(huì)城市。沒(méi)有名山大川，也無(wú)知名物產(chǎn)。如果不是盛名全國(guó)的頂級(jí)學(xué)府——之江醫(yī)科大學(xué)設(shè)立在這座城市，江城在外地人眼里沒(méi)有任何存在感。

　　之江醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院以高水平的婦產(chǎn)科蜚聲全國(guó)。然而近日，院史上最年輕的婦產(chǎn)科大主任張銘上任第一天就失蹤，至今一個(gè)月了。此事發(fā)酵為全城熱點(diǎn)八卦事件：

　　“與美女醫(yī)藥代表私奔海外”、“腐敗落馬”、”圖財(cái)綁架”……各種版本流言鋪天蓋地。警方深入調(diào)查后已逐一排除。

　　 2003年，江城市外來(lái)人口還很少。大多數(shù)家庭都過(guò)的自然樸實(shí)，寧?kù)o安心。

　　之江的支脈流入城西，積了一潭忘憂湖。湖中心有一座狀如臥牛的湖心島，當(dāng)?shù)厝私兴ｎ^渚。島上有潔白的砂湖灘，風(fēng)景秀麗。

　　兩年前，某房地產(chǎn)企業(yè)賭定了忘憂湖地塊鬧中取靜，區(qū)位優(yōu)勢(shì)明顯，未來(lái)必然升級(jí)為城市的人居中心。

　　公司砸重金動(dòng)遷了周邊居民，在湖邊大興土木。如今“忘憂湖花園城”到了招商入伙的時(shí)候了。

　　住宅定價(jià)過(guò)高，小區(qū)入住率慘淡，因此小區(qū)配套商鋪幾乎無(wú)商戶入駐。

　　這天傍晚，花園城西北角，一家招牌為“神隱面館”的小鋪靜悄悄地掛牌開(kāi)業(yè)了。

　　小區(qū)本就冷清，方圓幾公里內(nèi)都是在建工地，到了晚上杳無(wú)人煙。這家餐廳還偏偏晚上開(kāi)業(yè)……

　　這一切不免讓小區(qū)保安心生疑竇。

　　面館的推拉門閉著，栗色中式窗欞裝飾，門頭掛著“夜間營(yíng)業(yè)”的木牌。

　　門頭上方，一盞橘紅色“神隱”字樣小燈籠。在深秋寒夜里為行路人照亮一絲暖色。

　　天下沒(méi)有不開(kāi)張的油鹽店。招牌掛出不久，店里漂出了面湯的清新香氣，首位客人不約而至。

　　一雙靈秀纖白之手輕輕推店開(kāi)門，店鋪只有20平米大小，店內(nèi)彌漫著一股暖香之氣。店鋪的裝修風(fēng)格、陳設(shè)擺件處處透出質(zhì)樸古拙之氣，中式風(fēng)格中有些日式元素，卻很搭調(diào)。

　　店鋪?zhàn)顑?nèi)側(cè)是開(kāi)放式明廚，用中式欄柜與就餐空間隔離。店主人沒(méi)有抬頭，將面案上一塊剛剛餳好的面團(tuán)撲上薄薄一層粉。搟面杖輕巧地熨開(kāi)面團(tuán)中蘇醒的活力，接著用純熟的刀功將抻長(zhǎng)的面片切成漂亮、有型的手搟面條。

　　店主人的手型很好看，鋼琴家的胚子。這手用來(lái)握著手術(shù)刀也很完美，就是切面也頗有米其林大廚風(fēng)范。

　　灶臺(tái)上放著一口德制不銹鋼湯鍋，鍋蓋篤篤地跳動(dòng)，拽來(lái)第一個(gè)客人的香氣正出自這口鍋。

　　“隨便坐。小店沒(méi)有副手，照顧不周?！?p>　　店主人沒(méi)抬頭，語(yǔ)氣謙和溫暖。雖然沒(méi)有助手，可店鋪打理的一絲不茍，新鮮食材的排擺生熟有序。各類中西式刀廚具擺放在最順手的位置，好像洗手護(hù)士為主刀醫(yī)生排擺好的手術(shù)器械一般。

　　店主人圓寸短發(fā)，清眉朗目，小麥色皮膚。穿著巴薩正版隊(duì)服，背上有梅西的親筆簽名?？瓷聿哪w色便知是偏愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)的人，如果不是眼神里透出的成熟閱歷，乍看會(huì)以為是店主人是剛創(chuàng)業(yè)的大學(xué)畢業(yè)生。

　　來(lái)訪女子覺(jué)得“神隱面館”的主人正是她欣賞的那種“而立之年不失少年青春的男子”。

　　女子挑選最靠近主人的位置坐下。店里每一把椅子的紋理與工藝的細(xì)節(jié)都不同。顯然是主人在手工木坊里精工手做。

　　“這里是日式拉面館，對(duì)嗎？我想吃博多豚骨拉面。”女子的問(wèn)題至少聽(tīng)起來(lái)沒(méi)什么問(wèn)題。

　　”對(duì)不起，這就是一間普通小飯館兒，不售日餐?！?p>　　店主人開(kāi)口就讓人無(wú)法愉快地聊天了……十幾秒鐘之后，來(lái)訪女子不甘心的再次丟出一個(gè)問(wèn)題：

　　”沒(méi)有主打風(fēng)格的食物，位置還那么偏僻，如何敢開(kāi)門納客？“

　　”食物只分好吃與不好吃，其它的分類，我覺(jué)得都挺多余的?！?p>　　店主人“冷場(chǎng)王”的風(fēng)格保持的很穩(wěn)定，女子的執(zhí)拗勁也上來(lái)了：

　　“神隱面館，這個(gè)店名讓我想起了宮崎駿的《神隱少女》，所以猜是日式拉面館總是沒(méi)錯(cuò)的嘛！”

　　店主人依舊沒(méi)有抬頭，可能是開(kāi)業(yè)頭天，確實(shí)忙不過(guò)來(lái)：

　　“抱歉，小店定招牌的時(shí)候完全沒(méi)走腦子。神隱二字是翻字典隨機(jī)組合的，面館更是制作招牌的人打錯(cuò)字了，我將錯(cuò)就錯(cuò)。本來(lái)店名叫神隱小飯館……”

　　來(lái)訪女子尷尬了……猶豫這種PK式的問(wèn)答是否要繼續(xù)?？赡艿慕Y(jié)局有兩種：

　　要么被對(duì)方歧視智商，要么被對(duì)方拉低智商。

　　眼前的店主人也存在兩種可能：

　　避世真高人?

　　純粹愣頭青?

　　這番交鋒倒是讓店主人終于放下了手頭活計(jì)，第一次抬頭打量眼前女子：

　　店主人比較欣賞古典清雅的女子，眼前的女子完美契合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)外，獨(dú)有一縷仙氣。難得的是這份古雅與仙氣是屬于氣質(zhì)的，不是靠服飾或配飾。

　　女子妝容與衣著都很現(xiàn)代。范思哲淺色筒裙，被色彩明艷的愛(ài)馬仕圍巾襯的很活潑。精致的小牛皮靴不保守，也不俗艷的勾勒出完美的小腿曲線。

　　有人說(shuō)這是個(gè)“看臉時(shí)代”，如果以貌取人真算一個(gè)時(shí)代，這個(gè)時(shí)代足以跨越人類史……

　　果然店主人開(kāi)啟了說(shuō)人話的模式：

　　“開(kāi)業(yè)第一天，這是我開(kāi)發(fā)的第一道單品——雪菜小筍忘憂面。您想試試嗎？”

　　說(shuō)著，店主掀起燉煮清湯的鍋蓋，舀起一勺在口中輕抿了一口。表情可以看出，火候到了。

　　女子終于松了口氣，既然對(duì)方是可以說(shuō)人話的，就繼續(xù)提問(wèn)吧：

　　“雪菜小筍忘憂面，名字很接地氣，可制面的湯頭為何這么清湯寡水？有何特別之處來(lái)做招牌呢？”

　　店主人開(kāi)始健談了起來(lái)：

　　“好面的靈魂就是底湯的味道，底湯有白湯與清湯的區(qū)別。奶白色的是高湯，通常是用大骨、肘子、雞骨、鴨架熬制出來(lái)的。訣竅是無(wú)雞不鮮；無(wú)鴨不香；無(wú)肘不濃；無(wú)骨不白。

　　這款忘憂面的湯底我沒(méi)有選擇白湯，而是用忘憂湖邊的冬筍熬制的清湯。我希望客人從湯頭品嘗到筍子清甜鮮美的氣息。而濃郁的白湯適合宴會(huì)做大菜，用來(lái)做忘憂面的底湯會(huì)喧賓奪主。”

　　陪女子聊天的同時(shí)，主人把跳動(dòng)著鮮活氣息的手搟生面精準(zhǔn)地抓了二兩，整團(tuán)扔進(jìn)笊籬，滾入沸水。

　　打開(kāi)另一個(gè)灶眼，起了炒鍋?？斟伒妆凰{(lán)色火焰預(yù)熱。同時(shí)從生食材區(qū)域抓了一兩里脊肉，一段冬筍，廚刀逐一切片。

　　“張銘，整個(gè)江城都在議論你的失蹤，到處都有警察在找你。一個(gè)月了，你杳無(wú)音信的原因就是為了開(kāi)這間面館？”

　　女子奇襲式的突然發(fā)問(wèn)，出乎意料，對(duì)方毫不慌亂。似乎那個(gè)正被警察滿城搜找的人不是他……

　　店主人絲毫沒(méi)有停下手中工作的意思，心神合一、眼手合一。如正在手術(shù)臺(tái)上主刀的醫(yī)生一樣專注……

　　一勺雞蛋大小，潔白溫潤(rùn)的豬油被投入燒熱的鍋底。木質(zhì)炒勺輕輕劃開(kāi)，醇和的豬油香在周遭空氣中彌散開(kāi)。鮮嫩的里脊肉片投入被豬油溫潤(rùn)的鍋底，炒勺微微翻動(dòng)。

　　肉片斷生之際，店主人從欄柜里取出一個(gè)土缽，舀出一小碟被腌制的透亮鮮嫩的酸菜。遞到女子面前，示意她聞一下。

　　其實(shí)在開(kāi)壇的瞬間，女子已經(jīng)嗅出令人愉快的酸菜氣息，很提神，毫無(wú)異味。這是江城人最親切的味道——新鮮雪里蕻被腌制成熟的標(biāo)志氣息。

　　“整整一個(gè)月，你人間蒸發(fā)就為了炮制這一壇子雪菜？“

　　來(lái)訪女子自己都感覺(jué)這個(gè)問(wèn)題不合邏輯，可店主人卻認(rèn)真回答：

　　”雪菜這東西，腌制時(shí)間短了亞硝酸鹽會(huì)超標(biāo)。滿了一個(gè)月，致癌的亞硝酸鹽完全分解，此刻美味也滋長(zhǎng)到恰到好處。這么重要的事情，當(dāng)然值得用一個(gè)月的時(shí)間完成。炒忘憂面的澆頭，無(wú)豬油不香。而雪菜的酸爽，剛好消解豬油的肥膩?！?p>　　緊接著，筍片、雪菜相繼下鍋。轉(zhuǎn)旺火顛勺翻滾，肉片、筍片、雪菜在熱力催逼下開(kāi)始融合出味。

　　鍋里快速點(diǎn)上幾滴鮮美的頭抽醬油，噴入黃酒，旺盛的鍋氣瞬間翻滾噴薄，滿屋生香。最后鍋中被緩緩注入鮮筍清湯，所有食材與調(diào)味料在清湯里愉快地翻滾……

　　筋道的手搟面滾煮了一分半鐘恰好熟透面芯，抄面出滾水的時(shí)機(jī)不可有半秒拖延。在清湯燉煮澆頭的空隙里，面條在笊籬里晾片刻，盛入事先溫?zé)崆‘?dāng)?shù)那嗷ù赏肜?。最后清湯與滾好的澆頭充盈了整個(gè)面碗。

　　“面冷了就不好吃了，有問(wèn)題吃完再問(wèn)吧?！?p>　　一碗鍋汽十足，澆頭豐富充盈，湯清面白的忘憂面放在了女子面前……”

　　約摸過(guò)了十分鐘，沒(méi)有任何人在說(shuō)話……

　　面盡碗空后，仙氣女子放下了矜持，忍不住發(fā)問(wèn)：

　　“你為何不問(wèn)我是誰(shuí)？為何會(huì)認(rèn)識(shí)你?”

　　估計(jì)今晚不會(huì)有第二個(gè)客人進(jìn)來(lái)，店主人收了空碗。擦拭好廚房的灶臺(tái)，洗了餐廚具。停了手上的活。

　　可接下來(lái)店主人并沒(méi)有回答問(wèn)題，坐在欄柜面前，抓起一個(gè)三階六面的魔方隨手把玩起來(lái)。

　　女子知道，店主人在認(rèn)真聽(tīng)她講話。十秒左右的時(shí)間，雜亂無(wú)章的六面魔方如在手中如飛旋的馬賽克，準(zhǔn)確無(wú)誤復(fù)原到面面同色！店主人沒(méi)有抬頭，重新打亂魔方的同時(shí)開(kāi)始回答女子的問(wèn)題：

　　“你比警察找到這里都快，有什么事就直說(shuō)吧?！?p>　　女子低頭整理一下思路：

　　“人間的事情我沒(méi)有興趣，此刻在黃泉路的盡頭，奈何橋之上，有人想見(jiàn)你，愿意和我走一趟嗎？”

　　“對(duì)不起，我雖然不做醫(yī)生了，但永遠(yuǎn)不拿亡故者開(kāi)玩笑的?！?p>　　又是長(zhǎng)久的沉默……

　　還是女子首先開(kāi)口了：

　　“忘川河上相思船，

　　呦呦鹿鳴憶百年。

　　哪個(gè)九十七歲死，

　　奈何橋上等三年……”

　　店主人的手一抖，這次魔方?jīng)]有成功復(fù)原。抬頭尋找，仙氣女子不知何時(shí)已離開(kāi)了。只聽(tīng)見(jiàn)店門外飄來(lái)最后一句話：

　　”我確實(shí)來(lái)自幽冥，等你想起這個(gè)人了，我會(huì)再來(lái)……”