小時(shí)候，葉瑜舟對(duì)三泉以外的地方特別地向往，家里由于人口較多，有五個(gè)兄弟姐妹，每學(xué)期交完學(xué)費(fèi)以后，家里就基本沒(méi)什么娛樂(lè)活動(dòng)了。她心里其實(shí)有偷偷的抱怨過(guò)，不平過(guò)，憤怒過(guò)。很多東西都要強(qiáng)迫自己去謙讓，像半年才有一次的可愛(ài)發(fā)夾，得和兩個(gè)妹妹輪著戴；好不容易有了肉，得輪著周幾哪個(gè)兄弟姐妹吃上一小塊。后來(lái)因?yàn)樵谒€沒(méi)上小學(xué)前，父親教過(guò)她加減乘除，她才清楚：任何東西乘以5就會(huì)被突然放大，除以5就會(huì)突然縮小。就像家里永遠(yuǎn)不夠吃的米，和穿了7年都沒(méi)辦法丟掉的衣服一樣，除了忍耐，只剩無(wú)奈。

　　只是偶爾她也在心里偷偷懷疑過(guò)，雖然三泉村是很偏，但計(jì)劃生育的通告已經(jīng)在村里貼了好幾年了，甚至村長(zhǎng)偷偷告訴她，是縣里在她出生前很早就下達(dá)開(kāi)始推廣，只是當(dāng)時(shí)村里七八個(gè)孕婦都準(zhǔn)備生第三胎，被村長(zhǎng)以通訊不佳為由，拖著晚了一年通告。

　　她雖然經(jīng)常懷疑父母難道有辦法躲過(guò)計(jì)劃生育追查，但是她們家的陋屋破瓦告訴她，可能只是來(lái)查的人覺(jué)得房子太破沒(méi)有人住。所以三泉葉家五個(gè)孩子一個(gè)不少，四個(gè)小娃兒還是得她帶著。

　　八歲那年她才勉強(qiáng)進(jìn)了一所鎮(zhèn)上的初中，與她不同的是，班上幾乎都是廠長(zhǎng)的女兒鎮(zhèn)長(zhǎng)的兒子這一級(jí)別。沒(méi)人愿意主動(dòng)跟她玩，葉瑜舟也不屑跟他們玩。其他人笑她不知道最新款的芭比和遙控玩具車，她笑其他人不知道學(xué)校旁邊的花圃里三種花的果子都可以當(dāng)作野果吃掉，還挺甜的，還有一種花，摘下來(lái)花尾處有花蜜。

　　每天放學(xué)的時(shí)候她都要晚十分鐘等其他小朋友被汽車接走再跑往花圃這邊摘幾顆，那邊采幾朵，這也算是一種別樣的加餐模式。

　　她只是不知道，每次她偷摘果子的時(shí)候都有一雙好看的眼睛在盯著她的一舉一動(dòng)，終于有一天，這個(gè)盯著她的小男孩沒(méi)忍住好奇心，也去摘了一顆，意外地發(fā)現(xiàn)這種果子還真的挺好吃，就是采花的時(shí)候，總感覺(jué)蜜不是特別甜，心里有點(diǎn)小遺憾。

　　正如葉瑜舟所期待的一樣，12歲那年三泉村開(kāi)始拆遷。她們家分到了一棟不錯(cuò)的單元小區(qū)房，父母也都找到了待遇還可以的工作，她也順利地進(jìn)入到縣里的中學(xué)——三元中學(xué)，葉瑜舟暗自揣測(cè)過(guò)校長(zhǎng)是不是和她爸爸打牌的牌友之一，周末經(jīng)常聽(tīng)到父親回家的時(shí)候痛心地說(shuō)著今天大三元小三元大家輪著開(kāi)又輸了2塊錢(qián)。母親這個(gè)時(shí)候就會(huì)拎著一袋垃圾從廚房出來(lái)，毫不客氣地甩向父親，叮囑他別吵吵，丟完快點(diǎn)回來(lái)，孩子要吃飯菜還沒(méi)洗。

　　她很慶幸，學(xué)校旁邊也有一個(gè)大花圃，她還可以繼續(xù)課后的別樣加餐，生活愜意。

　　日子本該這樣平平淡淡的過(guò)去，但如果你熟悉生活的蜜汁定律就會(huì)知道，老天就喜歡跟你開(kāi)玩笑。

　　這不，葉瑜舟剛進(jìn)學(xué)校上課的第一天，班主任在講臺(tái)桌上熱情飛揚(yáng)介紹著“今天有很多新來(lái)的同學(xué)，我們一定要好好相處，我們的班風(fēng)就是團(tuán)結(jié)友愛(ài)，班紀(jì)就是幫助弱小……”，突然，葉瑜舟感覺(jué)有人在朝她扔紙團(tuán)！，內(nèi)心：嗯？？？團(tuán)結(jié)友愛(ài)？幫助弱??？

　　紙條就一直沒(méi)有停下來(lái)過(guò)，但是今天班級(jí)的人實(shí)在太多，一回頭總是找不到罪魁禍?zhǔn)住?p>　　好不容易到了放學(xué)這不，剛出校門(mén)，葉瑜舟的肩膀就被不輕不重地拍了一下“誒！我今天給你扔了那么多紙條你怎么沒(méi)回我？”