第三碌 兜談花園之青出花園

　　那年代，小鎮(zhèn)還沒有到家門口收垃圾的環(huán)衛(wèi)工。生活垃圾，有的倒在海邊，有的倒在公路邊，有的倒在菜園附近。大型垃圾車來小鎮(zhèn)的次數(shù)頗少，所以堆積的垃圾一般是就地焚燒，也有一部分被處理成種植肥料。園子后面是高速公路隧道，穿過兩個(gè)隧道就能到達(dá)這片區(qū)域的垃圾場(chǎng)。

　　某天有這么個(gè)人，覺得垃圾場(chǎng)太遠(yuǎn)，懶得多走一百步的路，便直接把垃圾倒在了第一個(gè)隧道口旁邊。接著又有這么個(gè)人，他笑了笑前面的那個(gè)人，多走了五十步，把垃圾倒在了第二個(gè)隧道口旁邊。再接著，各種人，各種路數(shù)，于是，園子后面，隧道兩邊，漸漸地堆上了一坨坨垃圾。更多人隨了第一人，懶得多走一百步，就這么，第一個(gè)隧道口旁邊的一坨垃圾變成了一座垃圾。

　　垃圾散發(fā)惡臭，惹來蚊蟲鼠蟻，連累附近人家。特別是夏天，蒼蠅肆虐，直搗民宅。首當(dāng)其沖的便是三層樓，因離隧道口最近，即離垃圾堆最近。“屋內(nèi)成天有蟲作亂，屋外成天有人污染，孰能忍受？”一家人的環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)就此打響！

　　戰(zhàn)術(shù)一，文明標(biāo)語。孩子們尋了塊木板，紅漆大寫“此處不準(zhǔn)倒垃圾”。

　　效果一顆星：有人不識(shí)字，繼續(xù)倒垃圾；有人無視字，就是倒垃圾；有人直接毀了木板。

　　“垃圾怎么能倒那里！”父親怒吼的功夫，孩子們?cè)诙嵌寄芨杏X到震動(dòng)。

　　戰(zhàn)術(shù)二，好言相勸。父母親勸說，“多走幾步到垃圾場(chǎng)吧！這么倒，臭著大家，家都難住?。　?p>　　效果兩顆星：有人權(quán)且聽著，下次偷偷倒；有人臉皮厚，徑直倒下去；有人還理直氣壯地爭辯。

　　“我倒我的，這是我的自由！”倒垃圾的頑固分子是無法被勸服的。

　　戰(zhàn)術(shù)三，凈化環(huán)境。父母親帶著孩子們一起動(dòng)手清理周邊環(huán)境，搬走垃圾堆，填埋垃圾味。

　　效果三顆星：干凈如初的環(huán)境，可惜還是有人習(xí)慣倒，甚至有人故意倒。

　　戰(zhàn)術(shù)四，動(dòng)員作戰(zhàn)。遇上那些執(zhí)意亂倒垃圾的，父母親勸說無果，攜四方鄰里來幫腔，邀八方路人來相助。鄰里鄰?fù)庖黄鹋u(píng)不文明行為，一起商量垃圾處理辦法。

　　效果四顆星：人心齊，垃圾移。

　　戰(zhàn)術(shù)五，持久作戰(zhàn)。垃圾堆不是一瞬間就能消失，重在長期清理；人們不是一下子就能覺悟，貴在不斷堅(jiān)持。

　　效果五顆星：環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)取得最終勝利。

　　慢慢地，野草滋長，樹藤蔓延。其旺盛之勢(shì)讓人完全看不出那里曾經(jīng)是一座垃圾堆。

　　====《此處填不了空行所以分割線》====

　　三層樓東邊的馬路，一直以來都不夠平坦，路面坑坑洼洼地。尋了空，父母親就要帶著孩子們對(duì)馬路進(jìn)行填補(bǔ)。扛鋤頭，架鏟子，抬簸箕，到地勢(shì)高的遠(yuǎn)處掘一些沙土石頭，抬回來填平路面的那些低洼處。人會(huì)走，車會(huì)來，雨會(huì)下，沙會(huì)跑。沒多久，馬路還是坑洼不堪。然后，一家人又開始了填補(bǔ)……

　　隨著園子外面開始種樹，貼著馬路的這片三層樓墻角，也開始種起了花草。

　　那里最早野生有幾株垂盆草，匍匐生長，綠得可愛，母親總夸其長得好。從陽臺(tái)清理出來的一些花草，母親不舍得扔掉，就會(huì)種到垂盆草附近。有名的無名的，開花的不開花的，松土除草，修剪澆水，時(shí)不時(shí)察看，時(shí)不時(shí)憂喜。

　　花有凋謝，母親遺憾：“奇怪，這么容易枯萎了？”

　　樹有果實(shí)，母親高興：“看，漂亮吧！”

　　愛惜自家花，也注意別家樹。

　　誰家大樹茂盛，母親稱贊：“長得真好?！?p>　　誰家盆栽蔫壞，母親嘆息：“花也不給澆澆水。”

　　不懂花理，偶爾照料，時(shí)而放任，成長中滿足，凋謝中唏噓。這是母親的養(yǎng)花之道。

　　東墻長得最好的要數(shù)雨傘花[指長春花]，從腳掌高到膝蓋高，由一株長至一片?？蓯鄣姆凵』ǎ褚话寻研?，孩子喜歡摘著玩。據(jù)說雨傘花植株本身有毒，所以比較抗病蟲害。妹妹說，但是確實(shí)會(huì)有好多胖胖的毛毛蟲長在它身上。

　　某個(gè)午后，母親對(duì)妹妹說，“雨傘花上長了好多蟲子，真是夠大只的?。∫粋€(gè)個(gè)都有手指般大，沒見過那么大只的！我抓了好多，給裝起來了，你要不要看看？”

　　“手指那么大？”妹妹不信。

　　一看，妹妹差點(diǎn)嚇暈?！耙槐P子灰色，滿滿是蟲，滿滿是蟲！好大！好胖！好恐怖！”妹妹后來敘述的時(shí)候特別強(qiáng)調(diào)自己絕對(duì)不是矯情或者小女生情懷。

　　緩過驚后，妹妹似乎想到了什么，便問母親，“那么多，你怎么抓的呀？”

　　“找兩樹枝夾的，花底下慢慢找，一只一只夾出來?！蹦赣H說完一笑，“難道我用手抓的啊？”

　　“嘿嘿，有可能?！泵妹谜J(rèn)為母親有干出這事的魄力，“這蟲子抓了扔了就算了，怎么還給裝起來？”

　　“給你們看啊。一團(tuán)團(tuán)的，有趣得很。”母親答得自然。

　　妹妹后來評(píng)論：阿媽夠彪悍。

　　母親還喊了她的小外孫一同觀摩。小名名似乎也覺得挺有意思的，很認(rèn)真地在瞧。

　　妹妹大喊，“快些扔了吧！那么恐怖，這都能看著樂！”

　　婆孫兩視而不聽，只顧不亦樂乎。

　　前面那棟四層樓建起來之前，三層樓門口除了擺放每年春節(jié)留下來的盆栽橘樹，也會(huì)種一些其他的，諸如日本榕樹、蘆薈、石榴、半邊紅……

　　之所以叫半邊紅[學(xué)名紫背萬年青]，是葉子兩面顏色不一樣的緣故，一面綠色一面紅色。百科介紹這種草本植物寫道，“葉面光亮翠綠，葉背深紫，白色花朵被二片河蚌般的紫色萼片包裹，極像嬰兒的搖籃?！焙⒆觽儧]見過半邊紅開花，向來以為不開花。

　　半邊紅也可以熬成涼水，用于治療感冒咳嗽。“熬出來的水，是淡紫色的。把葉渣撈出來，加上白糖就可以喝了。味道還不錯(cuò)，一點(diǎn)兒也不苦?！蹦赣H用半邊紅給孩子熬水治感冒的事情，還被妹妹當(dāng)成題材寫進(jìn)初中作文里。

　　====《此處填不了空行所以分割線》====

　　家里的花花草草，都是哪里來的呢？少數(shù)是父母親帶回來的，多數(shù)是孩子們四處網(wǎng)羅回來的：山間、田野、道路邊、垃圾堆……親友、鄰居、同學(xué)……還有學(xué)?！?p>　　哥哥說，“我們陽臺(tái)上的花，好些是我從學(xué)校里搬回來的，一次晚自修搬一盆，最后就全搬回來了?！?p>　　正值小鎮(zhèn)中學(xué)搞綠化建設(shè)，倡議每個(gè)學(xué)生捐贈(zèng)一盆花。哥哥、二姐也大方，一盆松樹、一盆蘆薈就捐出去了。過幾天，松樹和蘆薈還在陽臺(tái)上，再過幾天，它們旁邊還多了幾盆其他花。

　　妹妹疑惑，“這花不是捐了嗎，怎么還在？還有這些沒見過的又是哪里來的呀？”

　　“每天晚上從學(xué)校里搬回來的?！备绺绲靡獾卣f。

　　“?。≡趺窗岬陌?？”妹妹想著這不就是個(gè)偷嘛。

　　“晚自修結(jié)束，大家動(dòng)手，一人搬兩?！备绺缯f得理所當(dāng)然。

　　“他們也把自己的花搬回家了？”他們指哥哥的死黨。

　　“嗯。有些搬來送我了?！惫徊皇且粋€(gè)人作案。

　　“本來就想著搬回來的吧，難怪送得那么大方。”妹妹大悟。

　　“只答應(yīng)捐給它擺幾天，可沒說不能拿回來。”哥哥直白道。

　　哥哥的死黨說到這件事的時(shí)候，也是眉飛色舞地，“那是一個(gè)夜黑風(fēng)高的晚上……”

　　妹妹糾正，“是月黑風(fēng)高才對(duì)?！?p>　　“一樣的，一樣的?！?p>　　“夜黑風(fēng)高是錯(cuò)的?！泵妹脠?jiān)持。

　　“行，月黑風(fēng)高，月黑風(fēng)高?！彼傈h繼續(xù)說道，“那是一個(gè)夜黑……”瞥著妹妹立即改口，“咳，是月黑，月黑風(fēng)高，那是一個(gè)月黑風(fēng)高的晚上，月姑姑美得很啊……”

　　妹妹插嘴，“都月黑了，怎么還能看見月姑姑？”

　　“小妹妹你不懂。先是月黑風(fēng)高，之后月姑姑就出來了！”

　　“哦?！泵妹妹銖?qiáng)接受，“然后呢？”

　　“然后啊……我們先摸黑找著自己的那一盆花，再來，看哪盆花順眼就搬走哪盆花！”死黨笑意洋洋地說。

　　“摸黑找著自己的？卻能順眼看到其他的？”妹妹質(zhì)疑道。

　　“哎呀，小妹妹呀，這自己的花放哪個(gè)位置上自己還不清楚嗎，閉著眼都能找到！至于其他的……”看了眼妹妹，死黨心虛地說，“白天不先‘順眼’相中一盆好的怎么對(duì)得起夜黑？”又看了眼妹妹，死黨繼續(xù)解釋，“再說，那不是還有月姑姑在嘛，亮堂堂的。就算沒有月姑姑，我們還有火柴！”

　　雖然覺得哪里怪怪的，但是妹妹沒有再糾結(jié)，只是問道，“一人搬兩盆？”

　　“一盆或兩盆。其實(shí)咱班捐的花草已經(jīng)沒剩了?！?p>　　“都被你們搬走啦？”

　　“算是吧?！?p>　　“這么強(qiáng)？”

　　“咱班才多少人，幾個(gè)人幾個(gè)晚上搬就夠了。”

　　“就這么全偷回去了?！?p>　　“怎么是偷哪？咱們自己的花，那是拿回來！”死黨義正言辭地。

　　“還有不是你們自己的?！?p>　　“哪？他們樂意讓我們搬回家呢！你問他們，是愿意放學(xué)?？菟?，還是愿意放我們家里好好養(yǎng)著。就說你姐吧，先是那么很舍得地捐了一大盆蘆薈，慷慨啊，結(jié)果呢，第二天就后悔著說，‘哎呀，我竟然捐了盆蘆薈，真笨！’你說你哥是不是要搬回來啊？”

　　雖然又覺著哪里不太對(duì)勁，不過妹妹只是“哦”了一聲，轉(zhuǎn)而問道，“校衛(wèi)沒看見？”

　　“哪能看見，咱爬墻回來的！”死黨又是一臉得意相。

　　“沒把花摔壞？”

　　“笨！那么多人，能給摔壞？”

　　“是不是還偷了別班的花？”

　　“嘖，哪來那么多問題?！?p>　　“好奇嘛。”

　　“那花喜歡吧？”

　　“嗯?！泵妹命c(diǎn)頭。金枝玉葉、白蝴蝶、富貴竹、吊竹梅、吊蘭、水仙……那些喜聞樂見的花花草草，都在陽臺(tái)上。

　　“那不就行了，咱就不能算‘偷’，知道了不？”

　　妹妹無話可說。

　　花搬回來了就要照顧。那些年，孩子們做得很好，三不五時(shí)地抬著小水桶到陽臺(tái)上澆花。遇上臺(tái)風(fēng)天，孩子們還急著要把花草搬進(jìn)屋里。某時(shí)候，孩子們懶了，澆水需要母親督促。到后來，澆花的任務(wù)直接落在了母親身上。

　　====《此處填不了空行所以分割線》====

　　門前屋后、陽臺(tái)墻角，種植花木、收獲果蔬，孩子們做這些不過為著好玩和好吃。但是，既須勞動(dòng)，又長見識(shí)，誰說不是養(yǎng)花的樂趣呢。青青草木不乏綠意，朵朵小花不乏姿色，怎說不像一個(gè)后花園呢。

　　這個(gè)花園，記錄著孩子們的童年；出了這個(gè)花園，孩子們便是成人。

　　覃西老家有習(xí)俗，孩子到了十五虛歲這一年，就要“出花園”?！俺觥敝缸叱?，表示孩子從此長大成人，不再是終日在花園里玩鬧的孩童。這其實(shí)是父母為孩子告別童年而舉行的一種成人禮。首先要求神問卜尋個(gè)好日子，獲知沒有“忌諱”沒有“沖撞”，父母親就會(huì)為出花園的孩子備辦三牲果品拜別注生娘嫲[掌管人間嬰幼兒童生命和健康的神靈]。這一天，家里還會(huì)為孩子備上一桌豐盛的午餐。一定要有蒜，寓意聰明能算。尤其要吃個(gè)雞頭，寓意出人頭地。

　　為什么孩子十五歲就舉行成人禮？“十五成丁，十六成人”。古時(shí)將成人歲數(shù)提前，是為了讓孩子提早走出家門，為家庭生計(jì)做貢獻(xiàn)。如今的家庭已不需要孩子那么早就出來工作，十五六歲的孩子一般都還在讀書。所以，出花園儀式也漸漸從簡化走向消失。再者，小鎮(zhèn)沒有這樣的傳統(tǒng)，父母親也入鄉(xiāng)隨俗。

　　在那仍帶著稚氣的花季年華里，青春、理想、愛情、人生等詞語闖進(jìn)了腦海。孩子開始學(xué)著感悟，似乎盼著醒悟，以為有所覺悟，也許只是領(lǐng)悟。對(duì)父母而言，孩子的很多行為是不是顯得有些糟心？

　　不過，父母親倒是自信。他們并不憂心孩子這之前的嬉戲，他們總相信孩子這之后的懂事。孩子們會(huì)收心，孩子們會(huì)明白他們的苦心，孩子們會(huì)認(rèn)真對(duì)待生活。他們不用太急的……

　　“像阿弟那時(shí)候，多少人見著不是認(rèn)為他壞，成天打游戲玩賭博，一大堆糟糕的事情。鄰里沒少來說，咱也沒少訓(xùn)。大家總叨念，這孩子以后要怎么辦啊。后來呢，大門不出小門不邁的學(xué)習(xí)，多乖的孩子。他們各個(gè)都意外得很，咱倒是要擔(dān)心他乖過頭?！闭劶扮鄣芘涯妫赣H表示不擔(dān)心，并以弟弟為例。