這回想要嘗試一些以前沒(méi)吃過(guò)的東西。
妹妹盯上了一個(gè)用竹簽架起來(lái)的小鳥(niǎo)，沒(méi)有頭也沒(méi)有尾，不是我們所知道的鵪鶉，可能也不是別的什么鳥(niǎo)。
反正，它的樣子就像是鳥(niǎo)。
多少錢(qián)？
5塊。
有點(diǎn)小貴。
雖然看上去肉挺多的，比那些羊肉串牛肉串的更實(shí)惠，可買(mǎi)單的是我，妹妹問(wèn)了價(jià)錢(qián)還是放下那串“鳥(niǎo)”，轉(zhuǎn)向我，盤(pán)算著什么，停頓一會(huì)不好意思地笑著說(shuō)：“你要不要吃？我們拼吃一串?！?p> “不要吃?！蔽业难例X總是時(shí)好時(shí)壞，晚飯吃的東西可能塞牙了，現(xiàn)在還隱隱作痛。
妹妹失望，去看別的，商量道：“要不買(mǎi)兩串羊肉串，再買(mǎi)點(diǎn)素的?！?p> 差不多也要花掉5塊，我還吃不了。
那為什么不買(mǎi)妹妹想吃的。
不管這東西好吃不好吃，買(mǎi)一次總要買(mǎi)的，我拿出5塊錢(qián)給她：“買(mǎi)這個(gè)吧，吃吃看，你一個(gè)人吃好了。”
她開(kāi)心地接過(guò)，盯著我的臉頰再次確認(rèn)：“你真的不吃？那我等會(huì)不給你了?！?p> “嗯?！蔽尹c(diǎn)頭。
“素的呢？你要不要吃素的？”妹妹知道我牙齒疼就給我出主意，“你不要去想牙的事，痛一會(huì)就好了，該吃就吃，你的爛在上面根本看不出來(lái)，我一笑?！焙呛且恍?，故意露出兩顆虎牙，“一看就知道蛀掉了?！?p> 她還用手去碰。
臟的。
我提醒她：“你別用手碰?！?p> 她無(wú)所謂道：“反正已經(jīng)蛀掉了?！焙仙献斓囊粍x那眼睛看向了地上，將眼里的期望隱藏在我看不到的地方。
可我又怎么會(huì)不知道呢？
我們理應(yīng)是世界上最親近，最相像的兩人。
“要不，你去看看牙醫(yī)，老爸老媽家旁邊那條街上，在去奶奶家的那條近路，那個(gè)拐口，不是開(kāi)了家牙科診所嗎？看上去挺大的?！?p> 有三四間門(mén)面大小，不算是小診所了。
不過(guò)，那些看牙的器械都是重復(fù)使用的，不像現(xiàn)在，都是一次性的。
在那條街拆遷之后，他們也搬家了，還是離我們的新家很近，就在高中前面那條街上。
我補(bǔ)過(guò)幾次牙，妹妹拔過(guò)幾次牙。
就算不用老媽陪我們?nèi)?，我們也是熟門(mén)熟路，可現(xiàn)在，就算老媽陪我們?nèi)?，我們還是不想去。
妹妹擔(dān)心道：“我的牙肯定要拔掉重新裝，還不如等掉了再去裝，你的才應(yīng)該去看看，補(bǔ)一點(diǎn)就行了。”
“怎么補(bǔ)？”我不知道補(bǔ)牙用的是樹(shù)脂，只想到補(bǔ)牙會(huì)把我蛀掉的地方給填滿，那我里面的臟東西還沒(méi)有清理出去怎么辦？
牙齒里面藏污納垢，我會(huì)很難受。
“不知道?！泵妹貌碌?，“去了就知道了，醫(yī)生肯定會(huì)想辦法幫你把蛀掉的地方弄掉的，再補(bǔ)點(diǎn)好的進(jìn)去?！?p> 是嗎？
那就好。
可是，牙齒是硬的，蛀掉的地方也不是那么容易弄掉的，該不會(huì)要用那種鉆孔機(jī)？
想想就可怕。
奶奶家河對(duì)面有一家老是發(fā)出激光的店，弄著那些鐵塊鐵皮的，聲音刺耳得很，毫不夸張地說(shuō)，隔條河都能聽(tīng)到。
老板還會(huì)拿面具一樣的東西擋著，我們?nèi)ヅ蓍_(kāi)水，經(jīng)過(guò)這家店門(mén)口總要離遠(yuǎn)一些。
看不得。
看了，會(huì)眼瞎。
老爸這么說(shuō)，老媽讓我們要看就去看，反正眼睛已經(jīng)沒(méi)用了。
我們又不傻，眼睛掌控的是視覺(jué)，對(duì)于一般人來(lái)說(shuō)，視覺(jué)很重要，如果要選擇失去一種感覺(jué)，很多人可能會(huì)更傾向于痛覺(jué)。
打針不怕痛，摔傷不怕痛，生了病也一點(diǎn)不怕痛，甚至，生孩子都可以不痛了。
這樣，一點(diǎn)也不好。
自己都感覺(jué)不到痛，別人又怎么會(huì)知道你在痛呢？
一切大病在發(fā)生之前都會(huì)有預(yù)兆，就像外公，只是農(nóng)村人下地干活多，有點(diǎn)腰酸腿疼的都覺(jué)得是正常的，直到病倒在床上，放在以前也是很正常的事，他們到死都不會(huì)知道自己得了什么病。
所以，很少聽(tīng)到農(nóng)村人得什么癌癥，不是因?yàn)樗麄兂Ｄ旮苫钌眢w健康，大人不要拿這點(diǎn)來(lái)教育孩子要多干活好嗎？
誤人子弟。
農(nóng)村人根本就是生了病不會(huì)去醫(yī)院看，就和統(tǒng)計(jì)出生人口和死亡人口一樣，要有戶口才行，誰(shuí)知道哪個(gè)犄角旮旯里多了個(gè)嬰兒，死了個(gè)老人呢？
也許，只是小病。
會(huì)吃中藥。
藥渣子倒在門(mén)前，去晦氣。
傳聞，踩在藥渣子上的人會(huì)把晦氣帶走，生病的人很快就能好了。
又是迷信。
那些黑黑乎乎的藥渣子，散發(fā)出一種難聞的氣味，大家見(jiàn)了都是避而遠(yuǎn)之，還會(huì)去踩？除非是貪玩的小孩。
我們就被老媽叮囑過(guò)，不要去踩。
哪家病了人，哪家門(mén)內(nèi)就傳出難聞的中藥味，整個(gè)房子都充滿著病殃殃的氣息，家人們的臉上再無(wú)笑臉，這樣的景象……
外公不想看到。
回家后，外公還是過(guò)著和往常一樣的生活，很少出門(mén)，簡(jiǎn)單吃點(diǎn)從醫(yī)院里帶回來(lái)的藥。
沒(méi)有用，可還是要吃。
這藥已經(jīng)不是替自己吃的了。
相比外公的平靜，外婆很焦急，常常給老媽打電話，念叨的最多的一句話就是怎么辦？
能怎么辦？
這世上沒(méi)有一個(gè)人能逃過(guò)死亡。
老一輩的農(nóng)村人本本分分種著地，生病了就去找點(diǎn)草藥吃一吃，不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，便是到了老天帶他走的時(shí)候，這一輩子也就到頭了。
老了，干不動(dòng)了，待在家里，坐在門(mén)前曬曬太陽(yáng)，給孫子孫女講講過(guò)去的事，就是他們最后的幸福了。
盡人事而知天命。
我們能做的，真的都做了嗎？真的沒(méi)有一絲遺憾了嗎？
有的老人可能還會(huì)怕自己是負(fù)擔(dān)，故意吃得很少。
這種事，現(xiàn)在已經(jīng)不會(huì)了。
哪怕是娘家，婆家分得很清楚的舅媽也開(kāi)始勸外公多吃些好吃的東西。
娘舅聽(tīng)話了些。
外公依舊不放心，沒(méi)有教育好自己的兒子，害怕等他死后，兒子遲早會(huì)闖出禍來(lái)。
到底會(huì)不會(huì)呢？
雞腿好了。
燒烤攤老板是這么說(shuō)的。
妹妹接過(guò)雞腿，邊吃邊回去的路上忍不住犯起疑惑：“這個(gè)怎么會(huì)是雞腿？”
雖然它中間是有一個(gè)大骨頭。
可看著，一點(diǎn)也不像我們平常吃的雞腿。
“是把雞腿肉剪開(kāi)了吧。”我覺(jué)得是這樣，“可是，這雞腿剪開(kāi)來(lái)以后，怎么看上去這么大啊。”
妹妹嘗了一口，是雞腿肉的味道，遞給我吃，我不吃，她又說(shuō)：“和那個(gè)雞翅膀一樣，撐開(kāi)來(lái)就大了?！?p> 老母雞發(fā)威的時(shí)候會(huì)撐開(kāi)翅膀，追著人趕的時(shí)候可嚇人了。
“好吃嗎？”我問(wèn)妹妹。
妹妹笑著說(shuō)：“好吃。”開(kāi)心地繼續(xù)吃著，嘴邊上很快沾滿了各種香料，就連說(shuō)的話都帶著股燒烤味，“老文，你的錢(qián)到底是哪里撿的？”
看她這么興致沖沖，我不想掃她的興，不想讓她知道我做了偷拿錢(qián)的事情。
于是，我只回道：“以后，你會(huì)知道的?！?p> “不說(shuō)就算了。”妹妹裝作生氣，“你能撿到錢(qián)，我也能撿到錢(qián)，我的近視度數(shù)比你低，眼神比你好?！?p> “我們都戴了眼鏡，一樣的?！蔽抑莱C正視力后，我們都能看清1.0的視力表。
為什么不能矯正到1.2甚至是1.5呢？
眼睛受不了。
有時(shí)，看清會(huì)太累，有時(shí)，能看清，又是一件好事。
“那摘了眼鏡呢？”妹妹要我?guī)退聛?lái)，還要我一起摘下來(lái)，并在一排看遠(yuǎn)處的招牌。
一個(gè)字都看不清。
我沒(méi)有作弊，妹妹卻憑借著以往的記憶，瞇著眼睛辨別出幾個(gè)字來(lái)念給我聽(tīng)。
“我視力就是比你好?！泵妹醚笱蟮靡狻?p> 我生氣說(shuō)：“你耍賴，雞腿還我不給你吃了?！?p> “你牙不疼了??？”
“不疼了。”