去看妹妹，只有我和媽媽兩個(gè)人。
爸爸說好要帶我去，還是沒有帶。
因?yàn)閶寢屢貋砟眯〇|西，就順便把我也帶去看看妹妹。
爸爸求之不得。
奶奶想去，就和后來我們上了大學(xué)，她也想去看我們一樣，但她不敢坐車，只喜歡坐三輪車，顛沛流離的生活沒人喜歡。
所以，奶奶只能在家中等候。
還有，看著棋牌室。
我和媽媽兩人坐著客車來到市里。
不同于小鎮(zhèn)上那種熱鬧，市里的是繁華，各種高樓大廈隨處可見，醫(yī)院樓層造得很高，比起鎮(zhèn)上的醫(yī)院，設(shè)備也要更好。
聽奶奶說，鎮(zhèn)上的醫(yī)院遇到難產(chǎn)都要犯難，還要轉(zhuǎn)到市里去，所以懷孕檢查很重要，胎兒有什么不好的地方，提早就能知道。
而奶奶那會(huì)，懷孕了照樣干活。
孩子怎么樣，生下來才知道。
“那個(gè)時(shí)候不知道怎么生的，有專門幫忙接生的人來家里，不像現(xiàn)在還要去醫(yī)院，做各種檢查，我們那時(shí)候什么都沒有，羊水破了就躺在家里的床上，肚子一疼就生下來了?！?p> 奶奶說得很輕松，但這種事不會(huì)那么輕松。
順產(chǎn)，得虧是順產(chǎn)。
生這么多，萬一有哪一個(gè)是難產(chǎn)，那產(chǎn)婆能有辦法保全一大一小嗎？
我和妹妹問奶奶：“奶奶，你是怎么生下五個(gè)孩子的?！?p> 奶奶總是這樣盯著一個(gè)地方，眉目緊鎖地說出來，皺紋在臉上浮現(xiàn)，記憶涌出的那一刻，眼中會(huì)有淚花。
往事不堪回首。
可又不能不去回首。
不然，就是無話可說了，后來，我們不問，奶奶自己也總是會(huì)說這些給我們聽。
每次都會(huì)用著同樣的神情，同樣的話語(yǔ)。
從那時(shí)，奶奶就在擔(dān)心生孩子這件事了，過來人不怕，擔(dān)心的是還沒有過來的人。
幾日不見，妹妹都變得陌生了。
在電梯里的時(shí)候，我就在想，妹妹在干什么。
靠窗的床位上坐著一個(gè)人，白色的床單上零散堆著一些五顏六色的書籍，是童話書，我走過去拿著看了一眼。
是寓言故事。
還帶拼音帶圖畫的那種。
這一本也沒有幾個(gè)故事，還很貴。
我習(xí)慣去看書籍背面的價(jià)格，標(biāo)得很高，要20多塊。
“老文，老文，你過來。”
妹妹別扭地抬起手，臉上有笑，哪怕另一只手上還掛著鹽水。
我過去在旁邊坐下。
她告訴我：“這本是上回和老媽出去買的，打?qū)φ?，買了幾本這種寓言故事的，你也喜歡看?！?p> 我是喜歡看，當(dāng)著妹妹的面點(diǎn)頭。
“怕她無聊才買的?！眿寢尯臀医忉?。
這意思很明顯，讓我不要也妄圖買這些，我當(dāng)然明白。
書可以一起看。
沒一會(huì)，有護(hù)士過來要量血壓，還要抽血去化驗(yàn)。
我馬上就讓到了一邊。
哪怕抽血的人不是我，我在看的時(shí)候還是感覺害怕，那種尖細(xì)的針扎下去的那一刻，我會(huì)怕沒有扎到血管，那就會(huì)再來一次。
我甚至怕，那個(gè)針會(huì)斷掉，順著血管流經(jīng)心臟。
想想也可笑。
真有這樣的事一定是大新聞。
護(hù)士走后，已經(jīng)快要到中午吃飯的點(diǎn)了，得要早點(diǎn)吃，晚了不管是哪里都會(huì)人多。
“今天不要在醫(yī)院的食堂里吃了?！眿寢尶粗覀儍蓚€(gè)說，“等會(huì)你掛完鹽水，我們出去買點(diǎn)吃?！?p> 我們都很開心。
媽媽開始抱怨：“第一天來不知道，護(hù)士來問要不要吃飯，可以挑什么菜，我們要了一個(gè)雞腿一個(gè)包菜就七八塊，貴死了。”
“那個(gè)雞腿是個(gè)小雞腿?！?p> 妹妹笑著和我說，抽血打針?biāo)稽c(diǎn)也不怕，好像疼痛在她身上是不存在的，而我連打針的那一點(diǎn)點(diǎn)痛都要怕，和妹妹是天壤之別。
她比我開朗。
不管是家里還是學(xué)校。
“很好吃。”
妹妹還惦記著醫(yī)院食堂里的雞腿。
媽媽馬上就說：“好吃就行，那錢就沒有白花，要不今天還是食堂里吃，我們少點(diǎn)幾個(gè)菜，外面的東西也不干凈?！?p> 又出爾反爾。
我和妹妹想去外面吃，沉著臉沒有搭理這話。
“你們要出去吃？”媽媽又開口問我們。
我們一起回答她：“出去吃?！?p> “好吧?！眿寢専o奈同意了。
吃的是絲粉千張包，分為單件和雙件，妹妹要了單件，因?yàn)槊妹孟矚g吃這里的粗絲粉，吃起來很有嚼勁。
她還喜歡放很多很多的醋。
而我要了雙件，我喜歡千張包，喜歡那個(gè)千張里面包的肉，千張我是不喜歡吃的。
學(xué)校里常吃的一樣?xùn)|西就是冬瓜燒千張結(jié)。
很難吃。
當(dāng)然，只是那千張結(jié)難吃而已，冬瓜還是很好吃的。
醬鴨就更好吃。
可惜兩周輪一次。
雞腿也是，兩個(gè)很小很小的雞腿，每次配著雞腿的都是絲粉，爛乎乎的帶湯絲粉，沒人喜歡吃，很劣質(zhì)的那種，都能看到絲粉中夾帶的黑點(diǎn)。
但一周可能要吃上兩三回。
不是配著雞腿，就是配貢丸，那貢丸一樣很難吃，不是什么唯新貢丸，1塊5貢丸湯還帶芹菜粒，是唯新貢丸的價(jià)。
而學(xué)校的這頓。
呵呵。
主要是它便宜。
輪到吃絲粉，那倒剩飯剩菜的桶都能給你倒?jié)M。
食堂的人應(yīng)該知道，這樣不是浪費(fèi)嗎？
可一個(gè)學(xué)期下來，再到下一個(gè)學(xué)期，絲粉貢丸這兩樣?xùn)|西還是學(xué)生餐桌上的常客。
我一直覺得飯錢花得冤枉。
算下來，一頓飯要5塊錢呢，還不能天天吃雞腿了嗎？就那兩個(gè)小雞腿成本才多少，況且學(xué)校那么多人，批發(fā)的東西肯定便宜，我感覺食堂要賺4塊錢一個(gè)人。
可能沒那么多。
但我就是感覺有那么多。
偏偏學(xué)校不讓學(xué)生在吃飯時(shí)間出去，小學(xué)就是這樣管得嚴(yán)。
5塊錢，學(xué)校里不吃，出門就有小店，買個(gè)好吃的雞蛋餅才2塊。
湯姆斯，貝克森林，這些面包店的小面包多好吃，帶香腸的那種小面包，羊角包，黃油面包，5塊錢都可以隨便挑了。
那個(gè)毛毛蟲最便宜。
1塊錢1條，很長(zhǎng)一條，還帶夾心呢。
就連老師都一下子買幾條帶來吃，真是又便宜又好吃。
這個(gè)我發(fā)現(xiàn)的秘密美食就這樣很快就漲價(jià)了，變2塊，3塊。
還是好吃。
去學(xué)校里面的小店買魔法士干脆面只要5毛，兩包足夠填飽小學(xué)生的胃了。
不夠還可以買別的，拖肥，5毛。
跳跳糖，1塊。
好吧，這些是零食，是垃圾食品，但食堂給我們吃的也不見得是什么好東西。
老師吃的和我們不一樣，每次老師的飯送來都是用兩個(gè)鐵盒子裝的，有和我們一樣的一道菜，還會(huì)有別的更好吃的東西，那些才值5塊錢。
可我們吃不到。
絲粉千張包鎮(zhèn)上倒是有一家。
就在老爸那間刻章店的斜對(duì)面。
一開始，我都不知道那家店是賣這個(gè)的。
奶奶帶我們?nèi)コ缘?，吃了一次就喜歡上了，大夏天外面掛著深藍(lán)色的遮陽(yáng)棚，移門的玻璃都是深藍(lán)色的，看上去很臟了，從外面看是看不到里面的景象的。
推開門才能看到里面滿滿堂堂放了四張桌子，左右各兩張。
擺著醋和自家調(diào)的辣油。
每桌都有。
空調(diào)也有一直開著，所以門才是關(guān)上的，進(jìn)來后簡(jiǎn)直像是打開了新世界的大門一樣。
桌子有多長(zhǎng)，凳子就有多長(zhǎng)，還帶一整面墻一樣的靠背，坐上去很舒服，很安心，整個(gè)人靠在身后，頭不會(huì)超過靠背的頂。
價(jià)目表寫在黑板上。
單件5塊。
雙件6塊。
千張包1塊/個(gè)
比市里的便宜，也比市里的好吃，我是這么覺得的。
所以，這是我吃不完剩下一點(diǎn)絲粉的理由。
媽媽還是說我了。