七七那天，徐江和徐海去給老媽上墳。
徐洋因?yàn)楣珓?wù)繁忙未能參加。
老媽入土為安那天，墳頭上披蓋著新扎的花圈，四周擺著新鮮的花籃，新的土，新的墓碑，新鮮的供品，一切都是新的。
才剛剛過(guò)去一個(gè)多月，經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬雨淋，新墳在無(wú)限強(qiáng)大的自然力量面前漸漸退去新鮮的顏色，鮮花早已枯萎，潔凈漆黑的墓碑也早已沾滿塵土。
徐海和徐江先收拾打掃了一番。徐海把破石頭垃圾什么的清理走，徐江把墓碑擦拭如新，把供臺(tái)打掃得一塵不染，然后才把在家里準(zhǔn)備好的供品擺在上面。
給逝者上供，都是以四為數(shù)。四樣菜四樣水果四樣點(diǎn)心。
菜都是徐江提前一天親手做好的，該炒的菜一粒佐料也不會(huì)少，從來(lái)不糊弄，徐江說(shuō)糊弄誰(shuí)也不能糊弄媽，每次都認(rèn)認(rèn)真真誠(chéng)心誠(chéng)意地炒四盤菜，然后放在小碟子里，再用保鮮膜包好，放到第二天用。水果都得洗凈切好，擺好盤，恭恭敬敬地給老媽放在墳前。點(diǎn)心必須買城里福隆齋的，老媽生前最愛吃那家店的糕點(diǎn)。
徐江仔細(xì)地?cái)[好盤，從包里掏出一瓶紅酒，倒了一杯，“媽，喝一杯吧?！焙瑴I把酒放在墳前，“唉……”嘆了一聲站起身。
徐海說(shuō)：“來(lái)吧，咱們給媽燒點(diǎn)紙吧?！?p> 徐江點(diǎn)著打火機(jī)，點(diǎn)燃一張紙錢，火光在風(fēng)中跳動(dòng)，越著越旺。
“媽，給您寄錢了?！?p> “媽，您在那邊兒好嗎？您……”
徐海話還沒說(shuō)完，眼淚已滾落。
“唉”，他極重地呼出一口氣，想把胸中的悶氣一下子全部呼出去。
徐海覺得自己的腦子到現(xiàn)在都是懵的，他期待哪一天能痛痛快快地哭一場(chǎng)喊一場(chǎng)，把這胸口的氣盡情宣發(fā)出去。
徐江和徐海雖不相信鬼神，此時(shí)他們卻希望老媽真的能到達(dá)另外一個(gè)世界，不管在東方還是西方，也不管是在天界還是冥界，只要有那么個(gè)地方就好。
徐江和徐海蹲在墓碑前，給老媽燒了很多紙錢，黑亮潔凈的墓碑映出了兩個(gè)人的影子，映出紅黃的火光。
他們呆呆地看著紙錢在火光中一點(diǎn)點(diǎn)燃燒成灰燼，看著火光在風(fēng)中一點(diǎn)點(diǎn)熄滅消散。
兩人起身在墓前深深鞠了四個(gè)躬，直起身子，雙眼微紅。
眼前的墳頭真實(shí)且殘酷地告訴他們，老媽不在了，走了，這里便是老媽最后的安身之所，是老媽在這片土地上、在這個(gè)世界上最后的坐標(biāo)。
悲傷忽然涌起，徐海抽泣起來(lái)。
他回想起那天在火葬場(chǎng)，雙手接過(guò)老媽的骨灰盒時(shí)，他整個(gè)人怔住，周身冰凍一般。在那之前，辦喪事的那幾天，披麻帶孝的他們按部就班地完成喪禮的程序，在哄哄吵吵熙熙攘攘中一直忙活，忙碌的他們覺得這一切都不是真的。但就在接過(guò)骨灰盒的那一刻，他如夢(mèng)驚醒，這不是虛景，不是幻像，這是真的。老媽化作了一把灰燼，就捧在自己的手心，他全身顫抖到幾乎失控。
走了，老媽化作了一抷塵土走了。
“我去那邊清理一下兒垃圾?！毙旖f(shuō)。
徐海點(diǎn)點(diǎn)頭。
這里是老徐家的祖墳，太爺輩、爺爺輩的人都在這里了。
徐海抬眼望望，爺爺輩的墳，有的還能看出是墳頭，好歹在地面上還有個(gè)凸起，太爺輩的墳頭早已看不出來(lái)了，跟平地一樣。
人哪，只活個(gè)幾十年，最后都得進(jìn)這里頭。
人死入土，墳?zāi)故侨嗽谶@個(gè)世界上最后的標(biāo)志了。
新墳變作舊墳，舊墳夷為平地，最后消失在歷史的塵埃中。
看過(guò)老媽，徐海和徐江不舍地離開。
回到小區(qū)，米老太獨(dú)自一人在外面曬太陽(yáng)。
太陽(yáng)越來(lái)越暖，照在人身上熱乎乎暖烘烘，讓人有種舒服得想入睡的感覺。
米老太坐在小椅子上，雙手扶著拐杖，雙眼迷離，享受著陽(yáng)光的暖潤(rùn)。
看見徐海和徐江從汽車上下來(lái)。
米老太問：“你媽又該過(guò)七了吧？”
徐海說(shuō)：“哦，今天七七?！?p> “哦，你們這是剛從墳上回來(lái)？”
“對(duì)，剛回來(lái)。”
米老太輕輕地嘆了口氣，點(diǎn)點(diǎn)頭，“時(shí)間過(guò)得真快啊，都七七四十九天了。”
“是啊?！毙旌Ｕf(shuō)。
老媽生前最喜歡跟米老太說(shuō)話，只要米老太出來(lái)曬太陽(yáng)，老媽馬上就會(huì)下樓找她聊天。
老媽剛走的時(shí)候，米老太因?yàn)樯倭艘粋€(gè)聊天的老姐妹，有幾天都不說(shuō)話。
米老太看著徐海和徐江進(jìn)了樓門，她抬眼看看老徐家的窗戶，那個(gè)從前每天在窗口張望她的老姐妹不在了。米老太收回了目光，看看四周，又朝小區(qū)大門處望望，眼中閃過(guò)淚水的光亮。
徐海徐江開門，老徐正在換衣服。
“爸在家呢？”徐江說(shuō)。
“哦，我也是剛回來(lái)，買早點(diǎn)去了。你們洗洗手一起吃吧?！崩闲彀褤Q下來(lái)的外衣輕輕掛在衣架上，把居家服換上，說(shuō)：“看過(guò)你媽了？”
徐海走過(guò)來(lái)，說(shuō)：“哦，看了。爸也洗洗手吃飯吧?！?p> 徐江在廚房里忙活，“爸喝牛奶還是喝豆?jié){？”
“我喝豆?jié){吧?！?p> “二哥你呢？”
“我也喝豆?jié){。”
徐江手腳利索，一會(huì)兒早飯就準(zhǔn)備好了。
老徐洗了臉，走到餐廳，拉出椅子坐下，“都快吃吧?！?p> 三個(gè)人坐下來(lái)吃飯。
老徐喝了兩口豆?jié){。
徐海和徐江提高警惕地觀察老爸，看他是否還發(fā)生嗆水。還好，沒有咳嗽，沒嗆著，兄弟倆這才放心地開始吃飯。
老說(shuō)輕輕把碗放在桌子上，說(shuō)：“哦，剛才我出去買早點(diǎn)的時(shí)候碰到老朱，就是八號(hào)樓的那個(gè)老朱，你們也認(rèn)識(shí)?！?p> 徐海和徐江頓了頓，老爸這是有話要說(shuō)，仔細(xì)聽著。
“老朱問我找不找保姆?！?p> “哦？他手頭有合適的人嗎？”徐海問。
“就是因?yàn)樗诸^有人才問我的。他說(shuō)是跟他老婆認(rèn)識(shí)的一個(gè)人，老頭子沒了，現(xiàn)在自己一個(gè)人生活，想出來(lái)當(dāng)保姆?！?p> “哦，那人怎么樣?。俊毙旌?。
“他說(shuō)是人還行?！崩闲煺f(shuō)。
“最重要的是人，人必須好。”徐海說(shuō)：“別的都可以談，但人得好?！?p> “說(shuō)是會(huì)做飯，也挺愛干凈的。”
“哦，這個(gè)人叫什么？”
“哎喲?！崩闲鞊u搖頭，“這我還真沒問。我跟他說(shuō)等過(guò)了百天再說(shuō)吧。”
“其實(shí)也不一定非得過(guò)了百天，現(xiàn)在有合適的爸可以先考慮著嘛?！毙旖f(shuō)：“有人介紹我們就給打聽打聽，是吧？都打聽妥當(dāng)了，過(guò)了百天就可以讓她來(lái)試試，看看人怎么樣，看看飯做得怎么樣，讓她跟爸相處兩天試試，是吧？”
老徐沒搖頭也沒點(diǎn)頭，只道：“過(guò)了百天再說(shuō)吧?！?p> “我同意徐江說(shuō)的，現(xiàn)在咱們可以打聽打聽，不一定非得百天之后?！毙旌Ｕf(shuō)。
“這個(gè)人有多大年齡？”徐江問。
“六十二三吧。”老徐說(shuō)：“說(shuō)是以前是當(dāng)工人的，退休以后拿的錢不多。子女們都在外地，這邊就她一個(gè)人?！?p> “爸問問她叫什么名字，我們給打聽打聽?！毙旖?。
老徐道：“也好，那我回頭問問吧?！?p> 徐海道：“哦，對(duì)了，沙敏也提過(guò)一個(gè)人，那個(gè)人在……那個(gè)村子叫什么來(lái)著？哦，對(duì)對(duì)，滿水溝，那人是滿水溝的，是她同事的什么親戚，五十多歲了，想出來(lái)做保姆。那天她同事還問她呢，問你老公公找不找保姆。”
“滿水溝？”老徐疑惑地念叨著這個(gè)三個(gè)字的地名，半分鐘以后才想起來(lái)什么，“哦，我想起來(lái)了，我年輕時(shí)下鄉(xiāng)去過(guò)那兒，那地方窮極了。一個(gè)村子只有三個(gè)女人，三個(gè)女人只有一個(gè)眼睛?！?p> “??？”徐海和徐江都覺得他們聽錯(cuò)了，要不就是老爸說(shuō)錯(cuò)了。
“嗯，三個(gè)女人一只眼。”老徐又強(qiáng)調(diào)一遍。
“什么意思？”徐江很好奇的這個(gè)故事。
“三個(gè)女人，其中有兩個(gè)全瞎，還有一個(gè)，只有一只眼?！崩闲旖忉尅?p> 徐海問：“您說(shuō)滿水溝？”
“對(duì)，就是滿水溝?！崩闲焓挚隙ǖ卣f(shuō)，“我以前去那兒下過(guò)鄉(xiāng)，我知道那兒。”
“什么時(shí)候？”徐海問。
“五十年前了?！崩闲煸俅慰隙ǖ鼗卮?。
徐海和徐江樂了。
徐江眉心緊了緊，笑笑說(shuō)，“爸，您說(shuō)的是五十年前的事??？”
老徐道：“嗯，五十年前我去過(guò)那兒，那個(gè)地方窮得就別提了?！?p> 徐江道：“爸，您說(shuō)的是五十年前。五十年前別說(shuō)滿水溝窮了，咱全中國(guó)都不富裕啊，現(xiàn)在早不一樣了?！?p> 老徐呵呵一笑，說(shuō)：“那倒也是?！?p> 徐江笑說(shuō)：“您不能以五十年前的眼光來(lái)看現(xiàn)在了?，F(xiàn)在的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)著呢，農(nóng)民生活好著呢?！?p> 老徐點(diǎn)點(diǎn)頭，“那是，早不一樣了?！?p> 徐海道：“不過(guò)這個(gè)人她好像最后也沒說(shuō)定，讓沙敏再問問吧。”
老徐不想提沙敏，提起來(lái)還是一肚子火。
徐海也沒再多提自個(gè)兒媳婦一個(gè)字。
徐江道：“爸先問問老朱介紹的那個(gè)，然后咱們?cè)僬f(shuō)這個(gè)。”
老徐道：“行吧。”
老徐雖然還沒從失去老伴的痛苦中走出，但似乎對(duì)新生活有了一絲期待。
徐海和徐江認(rèn)為讓老爸忙活忙活這些是好事，老爸現(xiàn)在最怕的就是呆在家里不動(dòng)彈，不動(dòng)彈就會(huì)胡思亂想，一胡思亂想就會(huì)得病。如果能有點(diǎn)兒事干，至少時(shí)間過(guò)得快一些充實(shí)一些。
但不管是誰(shuí)介紹的保姆，他們都得給老爸認(rèn)真把關(guān)，保姆是二十四小時(shí)住在家里照顧老爸的人，這個(gè)人必須可靠。