序 故地重游
似乎太久遠的日子,記憶都磕磕絆絆,抹去了棱角,幾經(jīng)刪改之后,所有的念念不平都變得無關(guān)輕重,當(dāng)初艱辛苦澀的心情都變成懷舊溫馨的往事,隨便拎出幾件就足以驚艷歲月,感動自己。
林葭從化學(xué)老師家出來,小區(qū)的大門正對著一中學(xué)校的正門。
她忍不住看過去。
燙金的大字在朱紅的石板上很顯眼,她隔著馬路還看得到旁邊省級示范中學(xué)的小字。兩旁不銹鋼的推拉門像是換過,看著比她上學(xué)的時候還亮了許多,上面高高掛著大紅橫幅的高考捷報,‘##同學(xué)以694高分獲市理科狀元’。
一屆屆的學(xué)生總會有人在這里留下名字,光耀門楣一樣的位置年年都不缺人,從來都歡歡喜喜朝人要喝彩,背后偌大的校園竟有點像個頒獎臺。
她想進去看看。
旁邊立著‘禁止閑雜人等入內(nèi)’的牌子很乍眼,她還是想試試。
她記得七年前也這樣扯著嘴角和門衛(wèi)說好話。
那天是端午節(jié)。
高三實驗班只一天的假期,她沒有回家。快高考了,她想抓緊時間復(fù)習(xí)。卻不記得周子皓說了什么,拉得動自己一起出校門玩。
門衛(wèi)的大爺卻是說什么也不準(zhǔn)他們出去。學(xué)校下了通知,為了負責(zé)學(xué)生的安全,端午放假當(dāng)天,上午只讓進不讓出。緊急情況需要外出的話找年紀(jì)主任拿請假條。
軟磨硬泡,謊話和好話說盡,門衛(wèi)大爺還是不放他們出去。
她便拉著周子皓去跳墻。
那恐怕是她中規(guī)中矩的高中最跳脫的時刻。
代價是她從墻上摔下來,弄得灰頭土臉,校服上衣弄全是綠化點里的濕泥,脫了下來拿著。周子皓幫她拿,她說什么也不讓,拉拉扯扯走了一路。
周子皓笑她,??岫际切枰鷥r的。她故意朝他白了他一眼,把校服上的濕泥都蹭到了他衣服上。
……
門衛(wèi)的大爺沒難為她,笑著說了幾句就讓她進去了。
她往里走,卻沒有走正中間那條正對著教學(xué)樓的路,而是繞道了操場邊上。操場中間的足球場上正在打理草,推草機嗡嗡的聲音弄得草屑紛飛,空氣里彌漫著青草澀澀的味道。
記憶中,也是這么相似的畫面。就是這么一個夏天,當(dāng)時的她興沖沖抱著半米高的書,走著掉著,被周子皓跟在后面撿了一路;就在操場的跑道上,她鞋子里進了小石子有不好意倒出來,硌了一路,被周子皓取笑走路歪歪扭扭。
大概所有的故地重游,都會想起舊時光。
她想。
她原還以為自己不會想起這些了。
行政樓前的升旗臺重新修砌過,畢業(yè)典禮上那片只有她和周子皓看見的瓷磚,早已沒了影子。路旁的楊樹不知道被誰刻上了字,樹皮凹凸不平有些猙獰,近了才看清是兩個字葉、路,刻得歪歪扭扭有些幼稚。她摸著著和自己無關(guān)的青春,竟是有些羨慕,自己的青春找不出來一件有可以證明的物件……
路邊新豎的公告欄貼著著一座座知名學(xué)府,哈佛、牛津、劍橋、麻省理工……她記得當(dāng)年似乎為了哈佛和劍橋哪個好和周子皓爭論不休,記不清如何結(jié)尾的爭論究竟是哪個學(xué)校好,倒是浪費了一節(jié)自習(xí)課;行政樓后的大紅榜。她特意過去看了看,大紅的背景色一如當(dāng)年鮮亮,上面黃色‘學(xué)年前百’的大字都沒變位置,放著的照片也還是當(dāng)年有些呆板的板寸和整齊的學(xué)生頭,卻沒有一個認識的名字,一張張陌生的臉占據(jù)著當(dāng)年屬于他們的位置;行政樓上掛著的標(biāo)語被風(fēng)一吹呼呼作響,想著是高考剛剛結(jié)束,那些加油的標(biāo)語還沒有撤下,看了一下四周,大紅的條幅散掛在各處,“加油“、“必勝“的字樣隨處可見,讀起來卻不再激勵人心……
再重要,都是別人的,和她沒什么關(guān)系了。
她的高三都過去那么多年了。
遙遠的像一場夢境,模模糊糊。
“對不起?!庇孀采系呐狼?,跌跌撞撞。
“沒事。”她抬頭跟女生擺擺手笑笑,看女生忙朝教學(xué)樓的方向跑了過去。教學(xué)樓墻上新貼了標(biāo)語,“嚴(yán)上加嚴(yán),嚴(yán)師出高徒;精益求精……”還有半邊在大廳的那邊,她看不清楚。便走了過去。
教學(xué)樓旁邊和路隔著的苗圃,當(dāng)初種著大片四葉草被拔了修成了水泥路面成了停車位,旁邊的一排的法國梧桐還在,斑駁的樹影里似乎還能露出當(dāng)時少年有點無賴的側(cè)臉。就是那棵樹下找到的四葉草,化學(xué)老師問他們在干嘛時笑的“別有內(nèi)涵”,就在這里她在臺子上走著差點掉了下去……
似乎那些已經(jīng)過去好久,早已經(jīng)物是人非,她卻都還記得清清楚楚。
她正發(fā)呆,卻被人叫住了,“姐姐,能麻煩下么?”
校園四下無人,只能是在叫自己,她回頭朝聲源看。女生朝自己笑笑,有點不好意思,是剛剛撞到自己的那個女生。
“怎么了?”她問地松緩,把自己的心事裹得干干凈凈扔進心底,盡量讓對面紅著臉的姑娘不那么不好意思。
“能用你的手機打個電話么?……我手機沒電了?!?p> 她從包里拿出手機解鎖,遞了給她,自己退到了幾步開外的連廊里,不想打攪她。
女生好像和人約見面遲到了,問另一人的在哪兒,沒有絲毫歉意,說自己一會兒就過去。她笑嘻嘻地掛了電話給林葭送過來,道了謝之后就匆匆忙忙得跑了。想起她剛剛跌跌撞撞的樣子,林葭不覺得她想讓電話里的人多等一會兒。
口是心非的年紀(jì)。
她情不自禁的笑了笑。好奇想過去看看等女生是什么人,跟著那女生往前走了幾步,就看見教學(xué)樓正門沒有鎖。
她恍然想起來今天是提前批確認志愿簽字的日子,大抵學(xué)生都是上午來的,這個時候沒什么人,但教學(xué)樓自然還是要開著門的。四樓最邊上的教室,門牌上依舊寫著高三一班,她推了一下門走了進去。
教室還是她高考之后考場的樣子,5*6的座位,黑板上娟秀的楷書寫著考試注意事項,桌子右上角的地方貼著考生的個人信息。
還是高考的樣子。
和她記憶里教室最后的一模一樣。
順便坐了下來,講桌下面第一排的位置,忽然想起那時候周子皓就坐在這里,她的正前面,一抬頭就能看見少年的后腦勺和側(cè)臉。
有點不自然的抬頭。
“I like the girl in white.”(我喜歡穿著白衣服的那個女孩)講桌的側(cè)面用圓珠筆寫上的wear、dress和in的區(qū)別,亂糟糟的筆記不是很清楚,又被別的什么字壓住了,大約寫上去有些日子了,竟有點像是周子皓的筆跡,她不敢肯定。
卻是清清楚楚的記得這句話。
I like the girl in white.
那一節(jié)英語課,英語老師讓周子皓到黑板上默寫句子,‘我喜歡那個穿著白色衣服的男生’,他寫了這么句話。
“I like the girl in white.”
英語老師沒說什么,知識點沒錯就行,至于男生、女生都不重要,班里的同學(xué)誰覺得有什么特別,誰也沒有在意這細小的不同。
只有她心砰砰跳快了好幾下,當(dāng)時她校服外套里面就穿著件白色的t恤。
后來呢?
大抵因為誰也沒有再提起過,她記不清了。
回憶再動人,說到底不過是她一個人的心事。得不到回應(yīng)的追問,怎么猜答案都索然無味。從頭到尾一個人自問自答,她也想是單口相聲,一個人就能講得滔滔不絕,津津有味。
可她還沒有自欺欺人的能力,更怕記憶大多是虛張聲勢,早已被自己修飾得失去了原有的模樣。太多細枝末節(jié)都彌散在歲月里,往事只剩著光禿禿的枝干,憑她怎么看都干巴巴。
過去,似乎變得無從考究。
她甚至都記不清自己的高考了,記不得那天是陰天還是下著點小雨,記不清自己在哪個教室那個位置坐著考地試,記不得考完自己是開心還是不開心,記不清自己每科的分數(shù)哪科考得好或者不好……
她當(dāng)時真的覺得自己會記住一生,會耿耿于懷許久,甚至都是刻骨銘心的事,現(xiàn)在回想起來竟沒有什么絲毫特別或者異樣的感覺。都索然無味,也只是這么幾年。白白應(yīng)了那句“時間會沖淡一切?!?。
可當(dāng)再看見桌子旁的那句話,竟還是有些緊張,心里暗暗劃過的念頭是——會不會再遇見他。
她順著操場旁邊的那條路,看到剛剛跟借自己手機的那個女生和一個男生走在教學(xué)樓前面的路上,兩個人嘻嘻哈哈得說著話。
她和周子皓這般的模樣,當(dāng)時又落入了誰的眼中?